
Josefa      
Vázquez Juncal
(19-3-1889//16-8-1975)

Josefa Vázquez Juncal, a señora Pepa, como era coñecida en Salcedo, era o eixe 
vertebrador dunha das familias pontevedresas que máis sufriu a represión desa-
tada tras o golpe de Estado de 1936: A familia Dios Vázquez, propietaria da 
factoría Ferreiro do Pino. Á señora Pepa matáronlle o maior dos seus once fllos, 
Edelmiro, e despois leváronlle preso o home, Antonio Dios Gómez, e dúas fllas, 
Tucha (Esclavitud) e Fina (Serafna), que foron rapadas e ás que lles impediron 
exercer a súa profesión de mestras. Elas pasaron dous meses no cárcere e Anto-
nio cinco. Para conseguir a liberación, a familia tivo que pagar tres cuantiosas 
multas, e tamén o irmán maior de Josefa, Edelmiro Vázquez, foi obrigado a depu-
rar as súas “responsabilidades políticas” a golpe de talonario.

Edelmiro Vázquez era o responsable da fábrica, asentada na parroquia de Sal-
cedo. O seu afllado Edelmiro, -ou Milucho, como lle chamaban na familia ao 
maior dos fllos de Josefa-, traballaba con el e de feito, con 18 anos, xa era o 
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secretario da directiva dos metalúrxicos pontevedreses. Mais, desde ben novo, e 
a pesar da súa pertenza á familia do patrón, Milucho implicouse en organizacións 
sindicais e agrupacións políticas de esquerdas, provocando unha imaxe que se 
repite constantemente na memoria colectiva á hora de falar da II República en 
Pontevedra: a de patróns e obreiros da Ferraría baixando xuntos desde O Pino 
nas manifestacións do 1 de maio. Ningún dos seus irmáns militaba politicamente 
pero simpatizaban coa esquerda, contaxiados da ilusión do maior dos once fllos 
de Josefa.

A implicación de Milucho coa esquerda converteuno axiña en obxectivo dos fas-
cistas. As primeiras consecuencias do seu compromiso político chegaron en 1934.
Foi detido despois dos sucesos de outubro e permaneceu en prisión ata o 30 de 
novembro. Daquela tiña 26 anos e era o presidente das Xuventudes Socialistas de
Pontevedra. 

“Tíñanos a el e a outros compañeiros de Pontevedra, Vilagarcía e Arcade en Marín,
no Minerva, nun barco grande para abastecer outros barcos. Os xoves e os 
domingos iamos visitalo nunha lancha da Escola Naval. No barco facía un frío 
tremendo”.

Antonio Dios Vázquez, fiio de Josefa

A lancha que os levaba ao Minerva era capitaneada por un mariñeiro de Vilaboa, 
Faustino García Puga, con quen a familia Dios Vázquez forxou unha boa amizade.
Dous anos despois prodúcese o golpe militar e Milucho, que daquela ademais de 
ser vicesecretario do PSOE era o responsable do Agit-prop (actividades de axita-
ción e propaganda) do Socorro Rojo Internacional, vese obrigado a fuxir. O 
mariñeiro proponlle que se agoche con el na casa do seu avó, na parroquia de 
Paredes, e faino, pero son delatados e marchan a Santa Cristina de Cobres, onde 
os deteñen na noite do 3 ao 4 de setembro. A Milucho lévano ao cuartel dos cívi-
cos mentres que a Faustino García danlle unha malleira e abandónano nas portas 
do Hospital. A irmá da súa muller estaba casada cun falanxista e logran salvarlle a
vida. Os Dios intentárono con Milucho pero non tiveron sorte:

“O meu tío Edelmiro ía todos os días a Pontevedra ás once. El dicía que era para ir 
a Correos pero ía tomar unha chiquita. Cando colleron a Milucho estábao 
esperando un rapaz que lle dixo: ‘Edelmiro, colleron a Milucho e está no cuartel da 
Garda Civil’. El foi enseguida á casa, buscar o meu pai, e marcharon para o cuartel 
da Garda Civil”.

Antonio Dios Vázquez, fiio de Josefa

Antonio Dios, que tiña un pai garda civil, foi pedir polo seu fllo ao xefe da Garda 
Civil en Pontevedra:
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“O garda díxolle: ‘hay que enseñarie educación a ios hijos’, e o meu pai 
contestoulle: ‘O meu  fllo ten máis educación que vostede’. Ao día seguinte, á 
mañá, volveu esperar polo padriño ese mesmo rapaz e díxolle: ‘A Milucho 
matárono e está enterrado en Bora’. Díxollo ese mesmo rapaz, que era un dos que 
andaban a matar de noite. Dábase a circunstancia de que o meu pai e o padriño 
tiñan un grupo que andaba a xogar ás cartas e este rapaz ía pola farra de despois 
das partidas e coñecíanse diso”.

Antonio Dios Vázquez, fiio de Josefa

A señora Pepa foi incapaz de ir ver o seu fllo ao cuartel. Na súa última noite 
encargoulle a cea no bar Caiixto e as súas fllas maiores botaron a sortes quen 
sufría a tristura de levarlla. Tocoulle a Fina, que entón tiña 21 anos:

“Non quería ir ninguén porque eles sabían que o mataban. Cando chegou alí 
atopouno moído a paus. Xa me dirás… que trago!. Estivo con el o tempo que a 
deixaron quedar. El non sabía que o ían matar e díxolle que seguiran coa loita, que
non se preocuparan que el tan pronto como saíra do cárcere seguiría. Animábaa e 
pedíalle que lle dixera á súa nai que o perdoara… e ela dicíalle o contrario do que 
era: que estaban tranquilos, que sabían que non lle ía pasar nada, que a nai estaba
ben porque sabía que ía saír. Cando ela marchou da cela, estaba tan mal que 
empezou a patadas co garda. Púxose histérica e empezou a patadas e a puñadas 
co garda, dálle que te pego. E o garda en lugar de atacala, serenouna. Ela dicía 
despois que non sabe como non lle pegou un culatazo co fusil e deixouna no 
sitio… pero o garda, que igual non pensaba como os que mandaban, deulle un 
vaso de auga e intentou calmala”.

Mena Rey, fiia de Fina Dios

As irmás agardaban por Fina fóra e levárona á casa. Quedou tan afectada que 
situaba nese episodio a orixe dun insomnio que a acompañaría o resto da súa 
vida, quedando o seu carácter marcado para sempre:

“Era súper nerviosa e ninguén lle tratou nunca ese trauma. Xa non un psicólogo, 
era o non poder falar con ninguén. Impúxose a lei do silencio. Quedaron aterradas 
para sempre”.

Mena Rey, fiia de Fina Dios

A Milucho matárono na madrugada do 6 de setembro. Desde que fuxira a Pare-
des non volvera pisar a súa casa. Edelmiro foi dicirllo a súa irmá. Foi unha das 
poucas veces que viron desolada unha muller pouco dada ás lamentacións. 
Tivera once fllos sans, ningún aborto naquel tempo de fame e miseria, e este era 
o primeiro que lle faltaba. As súas netas din que non falaba moito do tema pero 
non obstante quedoulle entullado para sempre:

“Acordábase moito, choraba comigo moitas veces. Tiña na mente esa historia e 
dicíame que non se lle ía da cabeza”.

Antonio Dios Vázquez, fiio de Josefa
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Cando soubo que lle mataran o fllo, a señora Pepa abrazouse ao seu home na 
escaleira e choraron xuntos. Logo puxo un vestido negro e atouno cunha corda, 
converténdoo en hábito de Santa Rita. Nunca máis vestiu outra cousa. Esa noite, 
o seu home meteuse na cama co cabelo negro e cando se levantou, tíñao com-
pletamente branco: 

“Son esas cousas que cres que non existen pero… completamente branco que non 
é dicir unha cana. Díxolle o médico que tivo sorte que lle pasara iso e non lle dera 
un derrame cerebral da presión”.

Mena Rey, fiia de Fina Dios

A memoria oral gardou que os asasinos obrigaron a Milucho a cavar a foxa antes 
de matalo e pasaron anos ata que a súa familia puido sacar os restos do cemite-
rio de Bora:

“Pasou o tempo e un día as miñas irmás dixéronme: ‘Imos a Bora un domingo a 
mirar se o atopamos?’ E fomos. Andamos a dar voltas sen dicir nada a ninguén. 
Non encontramos nada. Fomos outro e outro (…) Sempre había persoas maiores 
pero un día veu unha chica, tería vinte anos ou vinte e algo, e díxonos: 

-Sodes do Pino? 

-Somos.

-Pois vinde comigo.

Levounos a unha zona do cemiterio e díxonos:

-Aquí está o voso irmán porque esta pedra craveina eu o día que o enterraron e 
aquí está”.

Antonio Dios Vázquez, fiio de Josefa

Conta a familia que a rapaza estaba alí cando levaron a Milucho e marcou o sitio 
coa pedra. Logo, como saíu na prensa que o colleran, soubo que era o rapaz do 
Ferreiro do Pino e puido dicirllo á familia. De non ser por ela nunca saberían en 
que parte de Bora estaban os restos. A señora Pepa fxo todo o que estaba na 
súa man para recuperalos:

“A miña nai tiña unha tenda de costura e tiña unhas rapazas que ían aprender a 
coser (…) Había unha muller, chamábase Berta, que sempre que ía dar unha volta 
pasaba pola da miña nai. 

-Pepa, podía vir algunha tarde con vostede, fágolle compañía e falamos un pouco?

-Cando queiras.

O caso é que veu de gobernador civil un cuñado dela. O marido era xefe de 
Montes ou algo así e unha irmá do xefe de Montes estaba casada co Gobernador 
Civil, así que a miña nai díxolle a Berta se non podería pedirlle permiso para 
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levantar as cinzas do seu fllo. Ela díxolle que falaría con el… Foron e díxolle que 
tiña que falar co xefe de Sanidade, que era amigo del… ‘Podedes levantar cando 
queirades’. E fomos”.

Antonio Dios Vázquez, fiio de Josefa

Para o traslado foron Toñito, Tucha, Fina, o seu pai e o señor Sebastián Álvarez, 
que era o veciño que traballaba no concello de porteiro. Recollérono todo e a 
Toñito tocoulle recoller o cranio, que tiña un tiro na tempa e outro na caluga. As 
balas fascistas que despois lles obrigarían a fabricar no Ferreiro do Pino acabaron
coa vida de Milucho.

Foi enterrado no panteón familiar de Salcedo. 

Ata que o atoparon en Santo Adrián de Cobres, os fascistas fxeron continuos 
rexistros na casa. O can da familia, Leal, alertaba con ladridos da súa chegada e 
por iso, nunha desas visitas, os cívicos craváronlle unha baioneta entre orella e 
orella. No medio de todo o terror vivido, na familia sempre lembraron con moita 
tristura esa morte cruel. Nun deses rexistros os cívicos baleiraron tamén a biblio-
teca de Milucho, deixando os andeis sen libros:

“Os cívicos viñan todas as noites. Pasabamos unhas noites!!! Tiñamos un can, Leal 
chamábase, e sabiamos que viñan porque el arrimábase á porta e empezaba a 
chorar e a chorar. Acabaron matándoo, porque avisaba de que viña xente. Facían 
rexistros e levaron todo canto lles deu a gana”.

Antonio Dios Vázquez, fiio de Josefa 

Cando o asasinaron, Milucho tiña unha moza, Lola Lages. Nunca volveu casar e, 
ao pouco de perdelo a el, morreu do pulmón. Vivía en Salcedo, separada só por 
un muro de Estrella Portela, outra das veciñas de Salcedo ás que a barbarie non 
deixou sequera ser viúva, pois matáronlle o home antes de casar. O de Estrella 
era Faustino Gama Casalderrey, fusilado o 28 de decembro de 1936. Entregarase 
pouco despois de que a súa moza fora detida, rapada e tatuada no intento de 
que desvelase o seu paradoiro. 

Ningunha das dúas volveu casar e as dúas morreron ao pouco de enfermidades do 
pulmón, segundo os médicos; de mágoa para as familias. O irmán de Lola, Domingo 
Lages Esperón, era do PC e tamén sufriu as consecuencias da represión fascista:

“O meu pai tamén andou amolado cando foi da guerra. Levárono preso a 
Barcelos, ao cuartel da Garda Civil, e logo viñeron a cabalo onde a miña nai. 
Andabamos a vendimar. Dixéronlle que ou lles daba cartos ou matábano. A miña 
nai foillos pedir á señora María, a Mediana, e pagou para que non mataran o meu 
pai (…) Salvouse grazas ao cura de Tomeza e ao señor García que eran de dereitas
e salvárono porque eran veciños e tíñanlle cariño”.

Carmen Lages Souto, sobriña de Loia Lages
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A súa irmá Lola non tivo tanta sorte e morreu ao pouco de rematar a guerra:

“Lola era modista e debía ter 22-23 anos, porque era a máis nova dos irmáns, que 
eran cinco: Juan, Domingo, Hermos, Benita e Lola. Está enterrada en Salcedo. 
Cando foi da guerra eu tiña dez anos e aínda lembro a Edelmiro ir á casa dela. Era 
un mozo alto, bastante guapo”.

Carmen Lages Souto, sobriña de Loia Lages

A presión sobre a familia Dios non rematou co asasinato do primoxénito. Un mes 
despois volveron á casa e levaron o pai e dúas das irmás: Tucha e Fina. Pregunta-
ron tamén por Toñito, que daquela tiña vinte anos e fora algunha que outra vez 
con Milucho a Santa María, á Casa do Pobo, pero como non estaba, que a señora 
Pepa o tiña por precaución afastado da casa, levaron o pai e as súas irmás maiores.

Xa na casa dixeron que Tucha e Fina tiñan que ir con eles porque lles ían rapar o 
pelo. A señora Pepa pediu que a deixaran un momento a soas coas fllas, levou-
nas a outra habitación e ela mesma cortoulles a trenza, que lles chegaba ás 
costas. Cando saíron, os gardas dixéronlle que era unha parvada facelo, que igual 
as ían rapar eles pero Josefa contestou que precisamente por iso o facía, para 
que non lle quedaran eles co pelo. 

Rapáronas no cuartel do Campo da Feira e logo leváronas co pai ao cárcere da 
actual Audiencia. Ás irmás metéronas nunha cela e a Antonio noutra que estaba 
preto. Elas vían pasar a bandexa coa comida que lle levaban ao pai e cando 
regresaba baleira sabían que estaba vivo.

“Pasárono horriblemente mal. Non sabían se chegarían a mañá ou cando sairían 
(…) Que medo pensar día a día se será o último. Quedaron en shock. Cando 
chegaron á súa casa tampouco durmían pensando que volveran ir. Seguiron sendo
amigas toda a vida de mulleres que estiveran con elas na cela, como as 
Corseteiras… amigas toda a vida. Nós soubemos co tempo de onde viña aquela 
amizade. Dicían que no cárcere foran como unha familia”.

Mena Rey, fiia de Fina Dios 

Fina e Tucha coincidiron na prisión coas irmás María, Aurora e Nicereta Martínez 
Fernández, as Corseteiras, con Isolina Méndez, a segunda muller de Celestino 
Poza Pastrana, ou coa compañeira de García Filgueira, Emma Mourón, que tiña 
con ela o seu bebé, Carlos, ao que coidaron sempre entre todas. Os gardas 
levábanlle cada día auga limpa para bañar o neno e as presas aproveitaban logo 
esa auga para asearse elas. Aínda así, Nita Dios, que no momento do golpe tiña 
18 anos, lembrou sempre as penurias que tivo que pasar para quitar a morriña e 
os piollos da roupa das súas irmás.

Fina e Tucha estiveron no cárcere dous meses e o seu pai cinco. Para deixalos en 
liberdade pediron cuantiosas multas e Antonio non quería que lle pagaran aos 
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fascistas nin un duro por el. Ata que enfermou e decidiron que había que sacalo. 
Nese tempo, Toñito tivo que incorporarse ao servizo militar e un día tocoulle 
facer a garda no cárcere no que aínda seguía preso o seu pai:

“Eu poucas gardas fxen porque estaba no taller de obreiro, pero aquel día si, 
aínda que ás once fóronme relevar. O do taller foi xunto ao coronel e díxolle se 
non me podía quitar de alí porque tiñamos moito traballo e levoume”.

Antonio Dios Vázquez, fiio de Josefa

A imposición de multas para liberar Antonio e as dúas fllas non foi a única extor-
sión económica que padeceu a familia. Tamén detiveron a Edelmiro Vázquez e 
tamén tivo que pagar unha importante cantidade de cartos para non quedar 
preso. O seu sobriño Antonio lembra que eran preto de 30.000 pesetas, canti-
dade moi alta naqueles tempos. Edelmiro fora presidente da Sociedade Agraria 
de Salcedo e a memoria oral recolle que fora a súa irmá, a señora Pepa, a que lle 
tecera á Sociedade a bandeira, sobre un deseño atribuído a Castelao. Tras o 
golpe, a emblemática insignia sería agochada nunha casa da parroquia, onde per-
maneceu durante 64 anos ata que no ano 2000 foi entregada ao Concello de 
Pontevedra e depositada no arquivo municipal.

Ademais, durante a guerra a factoría foi obrigada a fabricar, por suposto de 
balde, munición para o bando fascista e moitos traballadores tiveron que incor-
porarse nas flas de Franco. A economía familiar viuse moi afectada. O golpe 
mudouno todo. Manuela, a muller que axudaba coas tarefas, deixou a casa fami-
liar. Non podían pagarlle e estaba aterrada pola presión falanxista. A señora Pepa 
vivía en vilo por medo a perder tamén o home e as fllas. Traballaba no taller de 
costura e, cando a actividade da fábrica llo permitía, vendía ferramentas polas 
feiras. Así que, cando marchou Manuela, foi Nita, a terceira das mulleres, a que 
asumiu a maioría das tarefas da casa. A súa nai cociñaba e Nita ocupábase dou-
tras tarefas, como o lavado da roupa. Só unhas semanas atrás, a súa mestra no 
colexio Modelo, que se chamaba Luz, dixéralle que era moi boa estudante, que 
debía seguir potenciando as súas habilidades, que tiña que estudar como fxeran 
as súas irmás… pero tras o golpe Nita tivo que cambiar o lapis polo cepillo de fre-
gar. Para quitar os piollos e o lixo das roupas que chegaban do cárcere, fervía 
auga e despois ía clarear ao río Gafos. Alí tiña que escoitar os insultos dos falan-
xistas, rapaces da súa idade, ou da idade das súas irmás, cos que ata agora 
convivían pero que de súpeto se volveran inimigos. Nita escoitaba os seus porcos
insultos e a mágoa crecía cando vía persoas doutras familias, ás que a súa nai 
sempre axudara, mirar cara ao outro lado. A señora Pepa cociñaba moi ben e 
nunca aturara ver pasar fame a ninguén. Pero as familias ás que antes axudara, co
medo ou coa ingratitude, non lembraban. Nita apenas podía co peso das cestas 
da roupa e ninguén lle botaba unha man. Só unha persoa: Antonio, un italiano 
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que tiña moita relación cos do Pino. Cada vez que vía a Nita deslombarse cos 
cestos da roupa, Antonio achegábase a ela e leváballos á casa. 

A familia Dios tamén coñecía moita xente afín ao franquismo pero as relacións 
non sempre foron boas e ás veces vivíronse situacións tensas: Nun dos rexistros 
que fxeron na súa casa, Flora Dios Vázquez, a seguinte en idade a Nita, enfron-
touse cun cívico, Alejandro de la Sota, que era da idade de Fina e fllo dunha 
amiga da señora Pepa. Flora non aturou velo rexistrando as súas cousas e incre-
pouno: “Como te atreves a vir á miña casa?”. El contestoulle que estaban mirando
se tiñan fusís. A tensión era continua. Un día, Tucha golpeaba o garda que tiña 
preso a Milucho. Outro, unha das súas irmás cruzábase na rúa cun dos homes que
o levara e chamáballe asasino. E outro, unha das fllas da señora Pepa negábase a
levar a obrigada bandeira española na solapa da chaqueta cando ían ás festas da 
Ruibal, e outra choraba, temerosa de que regresasen as represalias contra elas. 
“Queda unha mágoa dentro que non a botas fóra”. Nin sequera lles deixaron o 
dereito ao dó. Tras o asasinato de Milucho prohibíronlles vestir de negro e só gar-
daban loito por el dentro da casa. Cando saían vestían de claro pero, de portas 
para dentro, de negro pechado mesmo Raquel, a pequena dos once que cando 
asasinaron o seu irmán aínda non tiña un ano. Ata que pouco despois morreu a 
avoa paterna, Claudina, e a partir de aí, loito pechado dentro e fóra. Era precisa-
mente a avoa Claudina a que adoitaba ir ao cárcere levarlle comida ao fllo e ás 
netas, xa que Josefa sufría vendo as súas fllas pechadas. 

A familia quedou marcada para sempre e a presión mantívose durante anos. Tan-
tos, que no ano 68 a flla maior de Fina presentouse a unhas oposicións, apro-
bounas e, cando foi incorporarse, non puido porque non lle daban o certifcado 
de adhesión ao réxime. Máis de trinta anos despois da morte de Milucho, a familia
Dios seguía marcada:

“Cando a miña nai o soubo, sentou nunha cadeira e quedou branca, pensar que 
aínda lle facían iso á súa flla…”.

Mena Rey, fiia de Fina Dios

Finalmente, María Luisa entrou porque o Director Xeral de Seguridade era de 
Santa María e era amigo de Luís Rey, o home de Fina, desde a infancia. Se non é 
por iso, queda sen traballo, como lle pasara á súa nai e á súa tía. Tucha, que fxera
as prácticas nunha escola de Vilagarcía, nunca volveu ás aulas. Fina, que o ano do
golpe rematara os estudos de Maxisterio, exerceu por vez primeira con 63 anos, 
cando a democracia recoñeceu os dereitos a pensión dos cursillistas do 36, mes-
tres depurados polo fascismo en base a criterios ideolóxicos.
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Mantivo o rexeitamento ao réxime de Franco e á Igrexa durante toda a vida: 

“A miña nai tiña aversión ao réxime. Non te deixaban cantar as cancións que 
cantabas no colexio. Nós fomos a un colexio de monxas aínda que ela era atea, 
atea… máis alá de atea. O meu pai non, o meu pai era moi relixioso, non sei como 
non toleamos… Fixemos a comuñón pero a miña nai nunca oíu misa”. 

Non era doado eludir a igrexa no franquismo, pero Fina foi resistente ás súas 
ideas, a pesar da obriga do silencio imposto:

“Tiven unha tristeza moi grande cando fxen a comuñón porque a miña nai non 
veu comigo facela. Veu á igrexa pero non veu ao altar, veu comigo unha tía por 
parte de pai. Eu tiña sete anos e non o entendín. Chorei e non me atrevía a dicir 
porque choraba. Cando acabou a comuñón eu estaba chorando e a miña nai 
preguntando que me pasaba. Á fn conteillo a miña tía, que era porque miña nai 
non viñera comigo facer comuñón. Claro, eu entendía que non viñera porque non 
me quería. Logo a miña nai explicoume que non podía estar nas igrexas porque 
unha vez fora a un bautizo ou a unha voda e había moito incenso e mareouse. Eu 
crino inmediatamente. Mamá non podía ir á igrexa porque lle facía dano o incenso,
aquí rematou a historia”. 

Mena lamenta que a súa nai “tivera que aceptar toda a vida o que non lle gustou. 
Era moi intelixente e a pobre viviu unha época na que sempre tivo que estar dous
pasos máis atrás”. 

Non é que Fina non crese, ela tiña os seus santos, pero non comungaba cunha 
igrexa cómplice co réxime que tanto dano lle fxera á súa familia:

“Nós iamos todos os domingos á misa co meu pai, temos as fotos cos Ramos e 
sempre orfas de nai porque a miña nai, aínda que tiña os seus santos, non pisaba a
igrexa. Era unha atea atípica. Máis anticlerical que atea. E nós cos ramos…”.

Os 52 netos da señora Pepa pouco lle escoitaron falar do sufrido naqueles tempos 
mais, na familia Dios, a memoria mantense con orgullo e dun xeito ou doutro, todos 
os seus fllos transmitiron ás xeracións seguintes o que pasara cando o golpe de 
estado fascista mudara para sempre as cousas na familia do Ferreiro do Pino.
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