Dolores |ois Soto

PONTEVEDRA, 1908-1992

Lola Lois tifa vinte e dous anos cando casou con Ramiro Paz, que tifa trinta e
nove e fora pai de cinco criaturas coa sua defunta esposa, Pura Beloso. O maior,
Ramiro, tifa quince e a mais pequena, Fina, sé dous e case ningunha lembranza
daqguela nai que ficara encamada desde que o seu parto lle provocara graves
hemorraxias. Foran cinco moi seguidos e daquela a medicina non era como a de
hoxe.

Lola, que nacera no barrio da Moureira, cosia para a familia. Durante os seis anos
de matrimonio quedou embarazada catro veces, a uUltima seis meses antes de
qgue o seu home fose condenado a morte polos franquistas. Segundo conta o fillo
postumo, foi a propia Pura a que animou a Ramiro a casar de novo, e a voda che-
gou uns meses despois:

“Coflecéronse porque cosia para a muller primeira do meu pai. Estaba
enferma do pulmodn e dixolle a el que a mifia nai seria boa para coidar os
seus fillos”. [Ramiro Paz, fillo péstumo de Ramiro Paz.]

Con Pura Beloso, Ramiro Paz tivo a Ramiro, Pura, Oscar, Isidro e Fina. E con Lola
tivo a Elva en 1931, a Dolores en 1933 e a Ofelia en 1935. O benxamin naceu en
febreiro de 1937, tres meses despois de que o seu pai fose fusilado xunto a outros
nove destacados republicanos, no fatidico 12 de novembro de 1936.

Até que cumpriu os doce anos foi Fina a que mais coidou del. Apenas era unha
menifia pero non habia outra. A tia Lola, como adoitaban chamarlle & segunda
muller do seu pai os fillos de Pura, tocoulle traballar moi duro para tirar para
adiante. Non s¢ faltaba o salario de Ramiro. Ademais foronlles incautados os seus
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bens para facer fronte & escandalosa multa de un millén de pesetas, que segundo
a sentenza tifan que aboar de xeito solidario os dez condenados. A familia Paz
quitdronlle a imprenta La Popular, que tifan no numero 7 da rda Charino, e o
quiosco da Alameda. Dos negocios, Lola sé mantivo o surtidor de gasolina que
explotaban e porque non era seu. Estaba a nome de Antonio Casas Otero, a quen
llo alugaran, e era atendido polo irman por lina materna de Ramiro, Eladio Lis
Paz', que un pouco antes do golpe marchara de viaxe a Barcelona para asistir co
seu orfedn & Olimpiada Popular e ali alistouse no bando republicano.

A gasolineira foi atendida polos fillos maiores de Ramiro, por Manuel, un mozo do
hospicio que o matrimonio acollera, e pola propia Lola, que tivo que andar a
todo, como se dicia daquela, para tirar cara adiante:

“Despois de que mataran o meu pai, eu lembro a mifla casa con moita
pena, moita tristeza. A sua relacidon con nds era moi boa, moi alegre, e
cando pasou o que pasou o ambiente foi terrible. Logo vaste refacendo,
vas axudando na casa porque todos eramos pequenos e habia que axudar
a criar os demais, que a tia tivo que traballar moito. Traballou na gasoli-
neira, cosia e vendia teas polos mercados... Tifla que axudarnos a nos e
tamén & avoa, a nai da mifa nai, que tifla na casa ao meu irman maior. E
tamén & sua nai, que estaba soa”. [Fina Paz Beloso, filla de Ramiro Paz.]

Xa antes de morrer Ramiro, Lola axudaba cos negocios para que el puidera aten-
der os multiples quefaceres xurdidos da sia comprometida militancia politica.
Entre outros moitos cargos, Ramiro Paz foi concelleiro, presidente da agrupacién
socialista e Delegado Técnico Administrativo no Gran Hospital de Pontevedra.
Ademais dirixiu os semanarios Accion Obrera, Nueva Aurora e La Hora. Por iso, as
veces tifa Lola que facer quendas cos fillos para atender o quiosco ou o surtidor,
ainda que a maior parte do tempo adoitaba pasalo na casa porque eran moitos
nenos. E non é que sobraran os cartos pero a verdade é que os negocios permi-
tianlles vivir folgadamente e mesmo habia posibilidade de axudar os que menos
tifan:

“O meu pai era moi caritativo. Eu lembro velo chegar a casa co xornal, que sem-
pre estaba lendo, e arredor del ter xente moi humilde que vifa pedir. El sempre

lles daba. No6s viviamos folgadamente; non é que sobrara pero o meu pai traba-
Ilaba e viviamos ben e sempre nos inculcou a necesidade de axudar os demais”.
[Fina Paz Beloso, filla de Ramiro Paz.]

E unha lembranza que comparten as duas irmas Paz Beloso. No libro Ramiro Paz
Carbajal, unha vida segada pola barbarie, a sia autora, Aurora Marco, traza unha
completisima biografia do socialista e recolle emotivos testemufos de Pura,

Ramiro Paz era fillo de solteira. Despois a sla nai casou e por iso o seu irman se apelida Lis Paz.
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como este lembrando o caracter do seu pai, gue morreu uns dias antes de que
ela cumprira os trece anos:

“Lembro que con motivo do meu décimo aniversario fiquei sen regalo: unha
boneca con cara de china que me gustaba bastante. Meu pai propluxome entregar
eses cartos a unha familia necesitada que cofecia. Tratabase dun panadeiro que
tifa varios fillos e estaba agueixado de tuberculose. Por cuestidns sanitarias non
tifa traballo. “Que che parece?” dixome ao proporme aquel trato. Eu asentin e ala
fun darlle os cartos a aquela familia; el acompafioume e ficou na ponte, preto da
casa do panadeiro, agardando por min. Asi nos ensinaba a repartir sempre.
Tamén na escola, onde compartia coas compafieiras o bocadillo”. [Pura Paz
Beloso, filla de Ramiro, para Aurora Marco.]

Non sé na axuda aos demais pufia Ramiro Paz en practica o seu ideario politico.
Ademais fuxia de calquera practica de matices caciquis, como tamén lembra
Pura no libro sobre o seu pai:

“A nosa casa chegaban moitos regalos pero tifa prohibido que os collésemos.
Unha vez apareceu unha seflora de Muros cunha merluza e marisco. A avoa Con-
suelo negouse a coller aquel presente mais a sefiora dixo que o produto se
estragaria porque até a noite non estaria de volta na casa. Meu pai taxou todo e
deulle os cartos. Non concibia que a xente prescindise do pouco que tifia para
darllo a quen non o precisaba. Iso, dicia, faciano os caciques”. [Pura Paz Beloso,
filla de Ramiro, para Aurora Marco.]

Ambas as fillas coinciden en subliflar o carifoso que era con elas. Conta Fina que,
como non tifla demasiado tempo para darlles, Ramiro xuntaba toda a descenden-
cia na cea do sabado ou no almorzo do domingo e as criaturas mais pequenas,
que ainda non chegaban & cadeira, sentabaas nun banco moi alto que tifan no
comedor para charlar todos mentres comian. O resto dos dias, Fina levaballe o
almorzo & imprenta nuns cacharrifos altos de porcelana que tiflan unha asa e un
buraco para a culler. Igual era pola idade pero, de entre todos os irmans, sempre
lle tocaba a ela facer eses recados.

Todo mudou aquel xullo do 1936. Ramiro Paz foi detido o mesmo dia da caida do
goberno civil. As crénicas recollen que se enfrontou ao gobernador, Gonzalo
Acosta Pan, chamandolle traidor cando decidiu acatar as ordes dos sublevados e
entregar o mando. Logo marchou ao Hospital e ali foron prendelo ese mesmo
dia. Dous despois farian oficial o seu cesamento como delegado.

A familia conta que as monxas da institucion, firmes defensoras de Ramiro, lle
ofreceran un habito de cura para fuxir disfrazado. Tamén o seu gardian dixo que
non se daria por informado se fuxia pola xanela pero el non quixo fuxir. Non
fixera nada malo. Ata o 6 de setembro non foi trasladado & Escola Normal, habili-
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tada como carcere polos franquistas, e de ai saiu para San Simdén o 22 de outu-
bro. Nove dias despois da sUa chegada & illa celebrouse unha farsa de xuizo no
que decretaron pena de morte para el e os outros nove martires do 12 de novem-
bro: Juan Rico, Telmo Bernardez, Luis Poza, Amancio Caamafo, José Adrio,
German Adrio, Paulo Novas, Victor Casas e Benigno Rey:

“No expediente do Consello de Guerra non aparece o que dixo o Fiscal. “Este
home move masas. E a xente coma el é un perigo. Até o de agora fixo cousas
boas pero, se algun dia as fai malas, a xente iria tras del. Iso é un perigo”. [Pura
Paz Beloso, filla de Ramiro, para Aurora Marco.]

De nada serviran os bos informes presentados no xuizo. Como o de Evaristo
Paredes, dono da imprenta onde se editaba Diario de Pontevedra. Paredes expli-
cou que o 19 de febreiro de 1936, dia do escrutinio das eleccidns a deputado nas
Cortes, o seu negocio fora asaltado e Ramiro Paz acudira no seu auxilio, logrando
expulsar os amotinados e salvando a sUa maquinaria.

Ou como o das monxas do Hospital, que tamén apoiaron a Ramiro a pesar de
gue non era crente:

“O meu pai non era crente. Nin anticlerical. Tifla boa relacién coas monxas do
hospital, tiveron algun rifirrafe polo menu dos enfermos pero penso que elas fixe-
ron de corazdn o escrito gabando o meu pai cando foi o proceso”. [Ramiro Paz
Lois, fillo péstumo de Ramiro Paz.]

Ramiro facia cousas boas pero era un perigo se algun dia as facia malas. Iso dixe-
ron e foi condenado a morte. As suas fillas foran velo ao carcere:

“A Ultima vez que vin o0 meu pai foi na sia cama, na esquina daquela cela gris do
carcere. Era un sitio horrible, cun cheiro terrible a verdura cocida. Non lembro se
fun coa mifa tia. O meu pai estaba no primeiro piso, foi a Ultima vez que o vin
pero non creo que el soubese que era o Ultimo dia e eu menos... Todo o mundo
esperaba o indulto. A mifa tia marchou a Burgos con varias vilvas pero, cando
chegaron aqui, estaban mortos”. [Fina Paz Beloso, filla de Ramiro Paz.]

Embarazada de seis meses, Lola foi a Burgos xunto con Aurora Poza, que tamén
esperaba un bebé doutro dos condenados do 12 de novembro, José Adrio; ou a
nai desta, Aurora Pastrana, que tifla na mesma causa o seu fillo Luis Poza.
Dixéronlles que marchasen tranquilas, que ian salvalos, mais cando chegaron xa
estaban mortos.

Fina so foi visitar o seu pai na que fora Escola Normal pero Pura chegou a ir ao
Lazareto de San Simodn levarlle comida. Lembra unha das visitas que fixo coa sua
tia, Elena Lis Paz, e o que o seu pai lle dixo:



“Non te separes nunca dos teus irmans, nunca. Ainda que tefades que pasar pri-
vacions, sempre xuntos, axudandovos. Querédevos sempre. Todo saird ben”.
[Pura Paz Beloso, filla de Ramiro, para Aurora Marco.]

Nos seus ultimos dias en prisidon, Ramiro mandou chamar a un fotégrafo para que
lle fixera un retrato, o ultimo aceno resistente dun home condenado que non
gueria que o seu recordo se perdese da historia. Ainda é hoxe que Pura non é
guén de mirar esa foto. Desde a sUa casa escoitouse a descarga que o asasinaba:

“Eu sentin a descarga. As sete da mafia escoitase o minimo ruido. Esa madrugada
tiflamos todo aberto. Estaba un dia... E casualidade que, dende entén, cada 12 de
novembro amence o mesmo dia gris, de chuvia miuda, coa atmosfera baixa.
Todos os anos fai o mesmo tempo, e para min sempre é igual de triste, novembro.
Lembro estar na cama e escoitar a descarga... Recdrdoa perfectamente. E logo os
gritos e os choros. E un ditoso mes e un ditoso dia que o paso moi mal”. [Fina
Paz Beloso, filla de Ramiro Paz.]

Lola estaba en Burgos e as suas criaturas, xa orfas, nunha habitacién con duas
camas estreitas e a de matrimonio. Empezaron a chorar e a berrar até que a
vecifianza acudiu auxilialos:

“Aquilo foi un desastre: todos os irmans a gritos. Os pequenos non se darian
tanta conta pero os que quedamos da primeira muller non sabiamos cal seria a
nosa sorte... foi unha nenez moi triste”. [Fina Paz Beloso, filla de Ramiro Paz.]

Ramiro pediralle a Lola que polo menos coidase dos fillos do primeiro matrimo-
nio até que fosen maiores de idade e puidesen valerse por si mesmos. Ela sempre
o fixo, ainda sen moito tempo nin folgos para os agarimos:

“Eu tifa nove anos e cando facia unha cousa que non debia e me rifaban, pen-
saba: ‘Se tivera o meu pai ou a mifa nai, serian asi as cousas?’ A mifa tia
portouse moi ben pero era seria con nés. Como ia ser alegre véndose con nove
criaturas? Non é que fose dura pero tivo que facerse a forte. Iso si, credronse moi-
tos vinculos entre os irmans”. [Fina Paz Beloso, filla de Ramiro Paz.]

O fusilamento de Ramiro foi sé o principio. Lola tamén foi acusada do delito de
rebelidn. Dixeron qgue no momento da sublevacidn un grupo de mulleres, entre as
gue tamén estaban Elvira Lodeiro, Maria Fandiio ou Emma Mourdn, intentara
secuestrar esposas de militares para impedir que se adherisen ao golpe. Nunca se
demostrou tal cousa e a causa foi sobresida:

“A mifa nai era socialista como o meu pai e mesmo foi acusada con outras de
intentar secuestrar a mulleres de militares. Ese proceso é de vergofa. Todo inven-
tado. Unha atopou a muller do sarxento e dixolle:



-Vés con ndés ao concello?

-Non, non voul...

E iso é un secuestro?”. [Ramiro Paz, fillo pdstumo de Ramiro Paz.]
Lola librouse da cadea pero non das incautacions nin dos rexistros:

“Tihamos rexistros cada dous por tres, a cada momento, ainda que fosen as tres
da mana. Até levantaban a tapa do contador por se habia algo ali escondido.
Tifamos unha radio Zenit e agochdrona uns veciinos que tifamos, que eran
marifeiros. Tivérona metida nas redes até que rematou a guerra e puidemos
sacala”. [Fina Paz Beloso, filla de Ramiro Paz.]

Hai un rexistro que Fina lembra especialmente. Unha noite, cando Dolores Lois
ainda estaba en Burgos, presentaronse unha chea de militares cargados con fusis
e desde a vivenda de enfronte comezaron a disparar contra a casa cunha metra-
[ladora colocada no atico. Os disparos, que mesmo afectaron & casa dos vecifios,
foron continuados, enchendo de terror os nenos:

“Metémonos nun oco onde estaba o armario e levantamos todo, colchéns, somie-
res... para protexernos por se vifla unha bala. Os militares fixéronos abrir a porta
de abaixo, a que daba ao peirao, e sairon cara a de adiante dicindo: “Alto el fuego
gue aqui sélo hay nifos!!”. Fora o vecifio, que era militar, o que ordenou o asalto.
Deixaron ocos enormes na parte de diante da casa”. [Fina Paz Beloso, filla de
Ramiro Paz.]

Co medo, a Elva, a maior das fillas de Ramiro e Lola, que tifa cinco anifios,
enchéuselle o corpo de manchas.

A pesar de nacer no 37, até o fillo pdstumo recorda rexistros, o que quere dicir
que se prolongaron no tempo:

“Estaba eu xa no bacharelato, asi que debeu ser no 46 ou no 48... Recordo estar
facendo os exercicios, chamar a porta dous gardas de asalto e dous gardas civis
e dicirlle & mifia nai que me deitara. Ela foime meter na cama e agachou unhas
fotos que tinamos na casa dos militares de Jaca, da cabeceira da manifestacion
do 1 de maio... Agachounas baixo chave para que se entraban non as atopasen.
Miraron pola casa pero... un paripé porque nin sequera entraron na habitacion...
Igual era porgue habia unha visita de Franco ou algo asi porque cada vez que
habia unha visita de Franco tihamos rexistro ou levaban detido a algun rojo...”.
[Ramiro Paz Lois, fillo péstumo de Ramiro Paz.]

A vida de Lola sempre ficou marcada e necesitou traballar moito para seguir
adiante:



“A mifa nai tivo que coser roupa para unha casa que habia aqui que se chamaba
daquela La casa de los calzoncillos. Estaba onde estaban os gardas, na casa dos
Corbal. A mifia nai cosia moitas veces polas noites para poder sair adiante e un
pouco mais tarde foi vender teas a Estrada -lembro ir unha vez con ela- e ao
Mosteiro. Despois tamén traballou no surtidor de gasolina”. [Ramiro Paz Lois, fillo
poéstumo de Ramiro Paz.]

Lola traballou duro e a descendencia do seu home asegura que nunca pasaron
fame:

“Nunca o pasamos mal, nunca pasamos fame, ela administrabase e supoio que
en vez de ter zapatos bos teridmolos regulares pero sempre estivemos atendidos
e non houbo distincidons entre os fillos do primeiro e do segundo matrimonio.
Levamonos todos sempre perfectamente como o meu pai pedira. Antes de
morrer dixo que nos levdsemos ben e estivésemos sempre xuntos e asi foi”. [Fina
Paz Beloso, filla de Ramiro Paz.]

Tamén Ramiro Paz Lois destaca a boa relaciéon entre os irmans e as irmas:

“No paseo de Coldn habia unha sefiora que vendia pan. Vendia pan de millo, de
centeo e chuscos do exército, que daquela era o que habia mais... Pois igual che-
gabas ali pola tarde e non quedaba pan, asi que mama dicia:

-Bueno, xa sabedes, hai que administrar o pan, que hoxe hai pouco, que ninguén
se pase...

-Vale.

Chegaba a cea e sobraba pan porque todos os irmans mirdbamos de deixarlle o
pan aos outros. E o exemplo de como nos levdbamos...”. [Ramiro Paz Lois, fillo
poéstumo de Ramiro Paz.]

Entre todos sairon adiante, que era o que mais lle preocupaba a Ramiro nas horas
previas a sUa morte:

“Nunca lles contei aos meus irmans que unha sefiora de San Roque, que fora
amiga da mifia nai, contoume que o dia que mataran o meu pai se cruzara con el
cando o levaban na camioneta, cofleceuna e pediulle que, se algun dia necesita-
bamos algo, mirase por nds. Ela vifla para a lonxa, cruzaronse e el dixollo, pero
non fixo falla, a mifa tia foise arranxando”. [Fina Paz Beloso, filla de Ramiro Paz.]

Os fillos tardaron en poder axudar na economia familiar. Ainda que o maior,
Ramiro José Paz Beloso, xa tifia quince anos cando quedou orfo de pai, os pri-
meiros cartos que gafou foron para axudar a sua avoa materna, Jesusa Telmo,
gue fora quen o criara.



Todos viviron coa nai de Pura Beloso até que Ramiro volveu casar e entdn, para
gue non ficase soa, decidiron que quedara ali Ramiro José, que tifa case nove
anos. A seguinte, Pura, apenas seis, pois logo do nacemento do primoxénito,
Ramiro Paz emigrara un tempo a Bos Aires e o seguinte embarazo tardou tres
anos en chegar. O seguinte fillo foi Oscar, que quedou orfo aos once, e antes de
Fina ainda estaba Isidro, a quen todo o mundo cofiecia como Cané. En 1936 tina
dez anos. Tanto a sUa muller como os seus irmans coinciden en que foi o que
peor levou a falta do pai.

Con criaturas tan pequenas, a Unica achega que durante anos tivo Lola foi a da
suUa nai, Consuelo Soto, que foi tamén como unha avoa para os fillos de Pura:

“Eu ia ao rio coa avoa, a nai de Lola, porque dicia que traballaba mellor comigo
gue coas suas propias netas. Ela axudounos a criar os pequenos € a levar a casa.
Vivia con nds e fixo de avoa de todos”. [Fina Paz Beloso, filla de Ramiro Paz.]

Mesmo o seu neto pequeno, Ramiro, asegura que Consuelo tifa especial predilec-
cién por Cané, que pola contra nunca encaixou con Lola, e sendo ainda un
adolescente marchou coa suUa avoa materna e o maior dos irmans:

“Foi coa avoa e logo volveu a casa por medio de Pura pero nunca quitou esa
amargura polo que pasara. Despois emigrou e cando chegou de Venezuela estivo
dous anos sen pasar pola casa. Ainda vivian a mifia nai e a mifia avoa materna.
Para a mifia avoa materna Cané, sen ser neto, era o seu neto favorito. Era unha
muller dificil pero por el tifa predileccion. Cané na casa esperaba a que a mifa
nai se deitara para fumar e, no entanto, fumaba diante da avoa... A avoa axudaba
moito na casa. Era moi traballadora, non podia estar quieta... Gardo moi bos
recordos da casa, a pesar da falta de pai. De cativo chamabame a atencién non
ter pai; despois tilao asumido. Fomos criados sé por mulleres pero habia exem-
plo e non habia liortas”. [Ramiro Paz Lois, fillo pdstumo de Ramiro Paz.]

Non era facil para a familia dun fusilado abrirse camifo, pero antes de emigrar,
Cané puido traballar na imprenta que fora do seu pai e que a sua familia recupe-
rou grazas a solidariedade da xente de Pontevedra.

Foi en 1941. Victor Torres, o encargado que tina Ramiro e que seguiu a fronte do
negocio tras a usurpacion franquista, decidiu abrir a sda propia imprenta e La
Popular foi sometida a unha poxa, mais o resto de interesados decidiron non
facer oferta e a familia Paz logrou recuperar o ben por un terzo do valor de saida.

Lola reabriuna na rua Martitegui baixo o nome de Vidva de Ramiro Paz. Ramiro
José, que entdn tina 21 anos, e Isidro, daguela con 15, ocuparonse do negocio loi-
tando contra as mudltiples trabas que lles pufia o Concello que, por suposto,



nunca lles facia encarga ningunha. Os tres fillos varéns do primeiro matrimonio
acabaron emigrando e foi o pdstumo o que, co tempo, se fixo cargo da imprenta.

Eladio Lis Paz, o irman de Ramiro, xa lle ofrecera a Lola seguilo na viaxe ao exilio
gue se veu obrigado a emprender tras acadar un importante posto no exército
republicano, pero ela non aceptou.

“En Espafa habia moita necesidade e recibiamos moitas veces comida de Arxen-
tina, sobre todo conserva e carne seca. Dixéronlle & mifia nai se queria ir para al3,
pero con nove rapaces € a avoa... dixo que non. A necesidade non chegaba a
tanto e non fomos”. [Ramiro Paz Lois, fillo péstumo de Ramiro Paz.]

O fillo mais novo de Lola e Ramiro lembra a visita que lle fixo ao carcere ao seu
tio antes de que puidese sair de Galiza.

“Para ir ver o meu tio Eladio, a mifia nai levoume no colo ao carcere, na antiga
Audiencia. Para a mifia mentalidade estaba lonxisimo e pensei que ia por primeira
vez ao estranxeiro”. [Ramiro Paz Lois, fillo péstumo de Ramiro Paz.]

Tras alistarse en Barcelona no exército republicano, Eladio Lis chegara a ser comi-
sario do PC:

“Meteuse no batallén galego da Republica que montara Santiago Alvarez que,
por ideoloxia, meteuno no quinto rexemento. Afiliouse ao PC e foi o comisario
politico que substituiu a Santiago Alvarez cando ascendeu. Caeu ferido e substi-
tuiuno de comisario politico Seoane? Foi ferido no Ebro e acabou nun hospital
franquista. Tifla tres balas: nunha perna, nun brazo e no peito. Un bo dia o seu
médico, que era xefe do hospital militar, chama por el e dille que tefia coidado e
non diga mais que foi comisario politico porgque os seus amigos o estan a denun-
ciar. Dille tamén que non se preocupe, que o vai mandar para Bilbao e aos seus
amigos para Estremadura. Que os vai perder de vista. O médico salvoulle a vida
porgue aos comisarios politicos matabanos automaticamente. Despois de estar
en Bilbao, veu a Pontevedra e eu escoitei dicir, ainda que non podo asegurar se
foi asi, que a mifa nai falou coa que fora inspectora de Maxisterio, unha muller
gue estaba casada cun irman do famoso Bruno®. Pediulle e trouxérono de Bilbao
para aqui e despois soltdrono e marchou, primeiro a Trives e logo a Arxentina,
porgue a mifia nai e o meu pai tifan familia ald”. [Ramiro Paz Lois, fillo pdstumo
de Ramiro Paz.]

Ramiro lembra tamén ir coa sUa nai ao cemiterio de Santo Amaro, que € onde
sitla a sua primeira lembranza sobre o que lle acontecera ao seu pai:

Cre que foi Antonio Seoane Sanchez, quen seria Xefe do Exército Guerrilleiro de Galicia, executado con José Gémez
Gayoso, en novembro de 1948.

Segundo o blogue de Pepe Alvarez Castro “Pontevedra nos anos do medo”, a mestra chamariase Fermina Gutiérrez
de Soto, casada con Juan Schweiger Damboech, irman de Bruno Schweiger Dambo. O capitan Bruno, ou Bruno o
aleman, é unha das persoas mais directamente sinalada cando se fala da represién na comarca do Morrazo.
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“lamos ao cemiterio en Defuntos e o 12 de novembro. lamos & zona dos fusilados.
A mifa nai dixome:

-Agora imos ver a fosa comun.

Foi a primeira vez que escoitei esa expresion. Non se falaba do que pasara pero
tampouco se ocultou nunca que ao meu pai 0 mataran. Na casa escoitouse Radio
Pirenaica desde que empezou a emitir e eu ia a un colexio, das irmas Méndez, que
se sabia que tamén tifan ideoloxia de esquerdas. Logo, sen ser moi clara e ainda
sendo un neno, distinguia a postura politica da xente. Ainda asi non lembro ter
preguntado nunca polo que lle pasara ao meu pai, era un tema tabu”. [Ramiro
Paz Lois, fillo péstumo de Ramiro Paz.]

Ainda que non falara demasiado do tempo de antes do golpe, Lola sempre man-
tivo a sua ideoloxia republicana e o seu afastamento da igrexa:

“A mifa familia seguia sendo republicana e de esquerdas. No aspecto relixioso, eu
fun bautizado aos vinte e seis ou vinte e sete anos... cando nacin, no ano 37, non
me bautizaron, como tampouco bautizaran os meus irmans mais novos. O maior
si estaba e penso que Pura tamén, pero non bautizarme a min foi un bofetdén aos
outros. Foi unha decisién da mifia nai. Houbo familias que igual se dobregaron a
esa esixencia dos vencedores pero na nosa casa non. Na mifia casa a conduta
seguia sendo de republicanos e socialistas, e entén iso da relixion, non”. [Ramiro
Paz Lois, fillo péstumo de Ramiro Paz.]

Finalmente, Ramiro bautizouse porque era un requisito imprescindible para casar:

“Bauticeime con 26 anos. Por que? Porgue o meu irman Cané tivo que bautizarse
para casar, daquela non podia ser doutra maneira, e por riba cando foi falar con
don Peregrino, dixolle:

-Quero unha cousa discreta.

-Paréceche ben as sete da mana?

-Vale.

Vai, e as sete da mana ten a igrexa chea porque se encargara o cura de avisar a
todo o mundo de que un rojo chegaba ao curro. Cané tivo que tragar e bauti-

zarse coa igrexa chea.

Chega o seguinte... Oscar. Eu traballaba para os mercedarios de Poio coa
imprenta e alguns dos frades eran amigos. Veu Oscar e di, xa que tes amizade...
Logo até fixo a voda ali. Fomos ala para que o bautizaran e polo camifio pensei:
“calquera dia caso eu tamén e vou ter que pasar polo aro”. Asi que cheguei e
bauticeime eu tamén. O meu irman quedou sorprendido e na volta eu dixenlle:
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-Isto que che pasa a ti vaime pasar a min tamén en calguera momento.

Co tempo a mifa irma reprochoumo porque ao fin non casei”. [Ramiro Paz Lois,
fillo péstumo de Ramiro Paz.]

Para a igrexa sempre estiveran marcados:

“Fixen o bacharelato sen bautizar, tranquilamente, e non houbo problemas pero si
peguenos detalles. O cura, don Lino, que era un cabroncete, a todas as mifas
irmas gue estudaron o bacharelato e a min, a todos, dabanos un cinco. Eu era un
mal estudante pero elas eran brillantes. Mais estaban sen bautizar e el sabiao. A
min unha vez mandoume un recado, debia de ter eu trece anos. Vifieron un par
de companeiros e dixéronme que debia bautizarme, que don Lino estaba dis-
posto. Pero eu penso que lles contestei ben. Dixenlles:

-Decidelle a don Lino que ainda non estou preparado, que ainda non creo, que
cando crea xa o avisarei”.

Aquel bautizo preventivo foi toda a sua relacidn coa relixion:

“Na mifa casa nunca houbo misas nin gaitas. A mifia nai non pisou unha igrexa

até que morreu e fixéronlle funeral que eu non llo faria, a verdade, porque ainda
gue a igrexa estivo chea, se non se cre, non se cre”. [Ramiro Paz Lois, fillo pds-

tumo de Ramiro Paz.]

Ademais de manter as suas ideas até ese funeral no que xa non puido decidir,
Lola mantivo sempre boa relacidon con outras familias represaliadas, e Fina Paz
ainda garda entre os mais felices da suUa vida, os intres que pasou no taller de
costura de Rita Sobrido, a vidva do mestre German Adrio, tamén fusilado o0 12 de
novembro:

“O taller de bordado deume a vida porgue ali eramos moitas e partidmonos de
risa. Rita era moi boa sefiora. PUAase & nosa altura, tifa moita simpatia e pasa-

bamolo moi ben. Salvoume a vida ir ali, ia con moita ilusidn. As veces a mifia tia
diciame:

-Hoxe canto labor fixeches?

E eu contestdballe:

-Pois medio metro de festdn...

-Ah! entdn tal dia tes que ter o labor terminado.

E eu, por medo a non volver ao taller, sempre lle daba unha desculpa: hoxe
doiame o dedo e non fixen tanto... sempre inventaba algo para seguir indo”. [Fina
Paz Beloso, filla de Ramiro Paz.]
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Tamén mantivo Lola a amizade con Consuelo Pastrana e Aurora Adrio tras a viaxe
compartida a Burgos. E mentres que no taller de Rita imperaba o silencio, na
casa dos Poza Pastrana reinaba a memoria:

“Naquela casa si se falaba cando quedabamos soas. Na de German Adrio, non. Ali
sempre habia moita xente, igual podiamos facer un comentario se quedabamos
en confianza ou se nos atopabamos na rda pero era raro. Nievesl non acostu-
maba a falar diso... andabas con moito medo. Nds, os represaliados, eramos moi
poucos e eles, os falanxistas, eran moitos”. [Fina Paz Beloso, filla de Ramiro Paz.]

Lola sobreviviu ao ditador. Morreu en Pontevedra en 1992, aos 84 anos.
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	PONTEVEDRA, 1908-1992
	Lola Lois tiña vinte e dous anos cando casou con Ramiro Paz, que tiña trinta e nove e fora pai de cinco criaturas coa súa defunta esposa, Pura Beloso. O maior, Ramiro, tiña quince e a máis pequena, Fina, só dous e case ningunha lembranza daquela nai que ficara encamada desde que o seu parto lle provocara graves hemorraxias. Foran cinco moi seguidos e daquela a medicina non era como a de hoxe.
	Lola, que nacera no barrio da Moureira, cosía para a familia. Durante os seis anos de matrimonio quedou embarazada catro veces, a última seis meses antes de que o seu home fose condenado a morte polos franquistas. Segundo conta o fillo póstumo, foi a propia Pura a que animou a Ramiro a casar de novo, e a voda chegou uns meses despois:
	“Coñecéronse porque cosía para a muller primeira do meu pai. Estaba enferma do pulmón e díxolle a el que a miña nai sería boa para coidar os seus fillos”. [Ramiro Paz, fillo póstumo de Ramiro Paz.]
	Con Pura Beloso, Ramiro Paz tivo a Ramiro, Pura, Óscar, Isidro e Fina. E con Lola tivo a Elva en 1931, a Dolores en 1933 e a Ofelia en 1935. O benxamín naceu en febreiro de 1937, tres meses despois de que o seu pai fose fusilado xunto a outros nove destacados republicanos, no fatídico 12 de novembro de 1936.
	Até que cumpriu os doce anos foi Fina a que máis coidou del. Apenas era unha meniña pero non había outra. Á tía Lola, como adoitaban chamarlle á segunda muller do seu pai os fillos de Pura, tocoulle traballar moi duro para tirar para adiante. Non só faltaba o salario de Ramiro. Ademais fóronlles incautados os seus bens para facer fronte á escandalosa multa de un millón de pesetas, que segundo a sentenza tiñan que aboar de xeito solidario os dez condenados. Á familia Paz quitáronlle a imprenta La Popular, que tiñan no número 7 da rúa Charino, e o quiosco da Alameda. Dos negocios, Lola só mantivo o surtidor de gasolina que explotaban e porque non era seu. Estaba a nome de Antonio Casas Otero, a quen llo alugaran, e era atendido polo irmán por liña materna de Ramiro, Eladio Lis Paz, que un pouco antes do golpe marchara de viaxe a Barcelona para asistir co seu orfeón á Olimpiada Popular e alí alistouse no bando republicano.
	A gasolineira foi atendida polos fillos maiores de Ramiro, por Manuel, un mozo do hospicio que o matrimonio acollera, e pola propia Lola, que tivo que andar a todo, como se dicía daquela, para tirar cara adiante:
	“Despois de que mataran o meu pai, eu lembro a miña casa con moita pena, moita tristeza. A súa relación con nós era moi boa, moi alegre, e cando pasou o que pasou o ambiente foi terrible. Logo vaste refacendo, vas axudando na casa porque todos eramos pequenos e había que axudar a criar os demais, que a tía tivo que traballar moito. Traballou na gasolineira, cosía e vendía teas polos mercados... Tiña que axudarnos a nós e tamén á avoa, a nai da miña nai, que tiña na casa ao meu irmán maior. E tamén á súa nai, que estaba soa”. [Fina Paz Beloso, filla de Ramiro Paz.]
	Xa antes de morrer Ramiro, Lola axudaba cos negocios para que el puidera atender os múltiples quefaceres xurdidos da súa comprometida militancia política. Entre outros moitos cargos, Ramiro Paz foi concelleiro, presidente da agrupación socialista e Delegado Técnico Administrativo no Gran Hospital de Pontevedra. Ademais dirixiu os semanarios Acción Obrera, Nueva Aurora e La Hora. Por iso, ás veces tiña Lola que facer quendas cos fillos para atender o quiosco ou o surtidor, aínda que a maior parte do tempo adoitaba pasalo na casa porque eran moitos nenos. E non é que sobraran os cartos pero a verdade é que os negocios permitíanlles vivir folgadamente e mesmo había posibilidade de axudar os que menos tiñan:
	“O meu pai era moi caritativo. Eu lembro velo chegar á casa co xornal, que sempre estaba lendo, e arredor del ter xente moi humilde que viña pedir. El sempre lles daba. Nós vivíamos folgadamente; non é que sobrara pero o meu pai traballaba e viviamos ben e sempre nos inculcou a necesidade de axudar os demais”. [Fina Paz Beloso, filla de Ramiro Paz.]
	É unha lembranza que comparten as dúas irmás Paz Beloso. No libro Ramiro Paz Carbajal, unha vida segada pola barbarie, a súa autora, Aurora Marco, traza unha completísima biografía do socialista e recolle emotivos testemuños de Pura, como este lembrando o carácter do seu pai, que morreu uns días antes de que ela cumprira os trece anos:
	“Lembro que con motivo do meu décimo aniversario fiquei sen regalo: unha boneca con cara de china que me gustaba bastante. Meu pai propúxome entregar eses cartos a unha familia necesitada que coñecía. Tratábase dun panadeiro que tiña varios fillos e estaba aqueixado de tuberculose. Por cuestións sanitarias non tiña traballo. “Que che parece?” díxome ao proporme aquel trato. Eu asentín e alá fun darlle os cartos a aquela familia; el acompañoume e ficou na ponte, preto da casa do panadeiro, agardando por min. Así nos ensinaba a repartir sempre. Tamén na escola, onde compartía coas compañeiras o bocadillo”. [Pura Paz Beloso, filla de Ramiro, para Aurora Marco.]
	Non só na axuda aos demais puña Ramiro Paz en práctica o seu ideario político. Ademais fuxía de calquera práctica de matices caciquís, como tamén lembra Pura no libro sobre o seu pai:
	“Á nosa casa chegaban moitos regalos pero tiña prohibido que os collésemos. Unha vez apareceu unha señora de Muros cunha merluza e marisco. A avoa Consuelo negouse a coller aquel presente mais a señora dixo que o produto se estragaría porque até a noite non estaría de volta na casa. Meu pai taxou todo e deulle os cartos. Non concibía que a xente prescindise do pouco que tiña para darllo a quen non o precisaba. Iso, dicía, facíano os caciques”. [Pura Paz Beloso, filla de Ramiro, para Aurora Marco.]
	Ambas as fillas coinciden en subliñar o cariñoso que era con elas. Conta Fina que, como non tiña demasiado tempo para darlles, Ramiro xuntaba toda a descendencia na cea do sábado ou no almorzo do domingo e as criaturas máis pequenas, que aínda non chegaban á cadeira, sentábaas nun banco moi alto que tiñan no comedor para charlar todos mentres comían. O resto dos días, Fina leváballe o almorzo á imprenta nuns cacharriños altos de porcelana que tiñan unha asa e un buraco para a culler. Igual era pola idade pero, de entre todos os irmáns, sempre lle tocaba a ela facer eses recados.
	Todo mudou aquel xullo do 1936. Ramiro Paz foi detido o mesmo día da caída do goberno civil. As crónicas recollen que se enfrontou ao gobernador, Gonzalo Acosta Pan, chamándolle traidor cando decidiu acatar as ordes dos sublevados e entregar o mando. Logo marchou ao Hospital e alí foron prendelo ese mesmo día. Dous despois farían oficial o seu cesamento como delegado.
	A familia conta que as monxas da institución, firmes defensoras de Ramiro, lle ofreceran un hábito de cura para fuxir disfrazado. Tamén o seu gardián dixo que non se daría por informado se fuxía pola xanela pero el non quixo fuxir. Non fixera nada malo. Ata o 6 de setembro non foi trasladado á Escola Normal, habilitada como cárcere polos franquistas, e de aí saíu para San Simón o 22 de outubro. Nove días despois da súa chegada á illa celebrouse unha farsa de xuízo no que decretaron pena de morte para el e os outros nove mártires do 12 de novembro: Juan Rico, Telmo Bernárdez, Luis Poza, Amancio Caamaño, José Adrio, Germán Adrio, Paulo Novás, Víctor Casas e Benigno Rey:
	“No expediente do Consello de Guerra non aparece o que dixo o Fiscal. “Este home move masas. E a xente coma el é un perigo. Até o de agora fixo cousas boas pero, se algún día as fai malas, a xente iría tras del. Iso é un perigo”. [Pura Paz Beloso, filla de Ramiro, para Aurora Marco.]
	De nada serviran os bos informes presentados no xuízo. Como o de Evaristo Paredes, dono da imprenta onde se editaba Diario de Pontevedra. Paredes explicou que o 19 de febreiro de 1936, día do escrutinio das eleccións a deputado nas Cortes, o seu negocio fora asaltado e Ramiro Paz acudira no seu auxilio, logrando expulsar os amotinados e salvando a súa maquinaria.
	Ou como o das monxas do Hospital, que tamén apoiaron a Ramiro a pesar de que non era crente:
	“O meu pai non era crente. Nin anticlerical. Tiña boa relación coas monxas do hospital, tiveron algún rifirrafe polo menú dos enfermos pero penso que elas fixeron de corazón o escrito gabando o meu pai cando foi o proceso”. [Ramiro Paz Lois, fillo póstumo de Ramiro Paz.]
	Ramiro facía cousas boas pero era un perigo se algún día as facía malas. Iso dixeron e foi condenado a morte. As súas fillas foran velo ao cárcere:
	“A última vez que vin o meu pai foi na súa cama, na esquina daquela cela gris do cárcere. Era un sitio horrible, cun cheiro terrible a verdura cocida. Non lembro se fun coa miña tía. O meu pai estaba no primeiro piso, foi a última vez que o vin pero non creo que el soubese que era o último día e eu menos... Todo o mundo esperaba o indulto. A miña tía marchou a Burgos con varias viúvas pero, cando chegaron aquí, estaban mortos”. [Fina Paz Beloso, filla de Ramiro Paz.]
	Embarazada de seis meses, Lola foi a Burgos xunto con Aurora Poza, que tamén esperaba un bebé doutro dos condenados do 12 de novembro, José Adrio; ou a nai desta, Aurora Pastrana, que tiña na mesma causa o seu fillo Luís Poza. Dixéronlles que marchasen tranquilas, que ían salvalos, mais cando chegaron xa estaban mortos.
	Fina só foi visitar o seu pai na que fora Escola Normal pero Pura chegou a ir ao Lazareto de San Simón levarlle comida. Lembra unha das visitas que fixo coa súa tía, Elena Lis Paz, e o que o seu pai lle dixo:
	“Non te separes nunca dos teus irmáns, nunca. Aínda que teñades que pasar privacións, sempre xuntos, axudándovos. Querédevos sempre. Todo sairá ben”. [Pura Paz Beloso, filla de Ramiro, para Aurora Marco.]
	Nos seus últimos días en prisión, Ramiro mandou chamar a un fotógrafo para que lle fixera un retrato, o último aceno resistente dun home condenado que non quería que o seu recordo se perdese da historia. Aínda é hoxe que Pura non é quén de mirar esa foto. Desde a súa casa escoitouse a descarga que o asasinaba:
	“Eu sentín a descarga. Ás sete da mañá escoitase o mínimo ruído. Esa madrugada tiñamos todo aberto. Estaba un día... É casualidade que, dende entón, cada 12 de novembro amence o mesmo día gris, de chuvia miúda, coa atmosfera baixa. Todos os anos fai o mesmo tempo, e para min sempre é igual de triste, novembro. Lembro estar na cama e escoitar a descarga… Recórdoa perfectamente. E logo os gritos e os choros. É un ditoso mes e un ditoso día que o paso moi mal”. [Fina Paz Beloso, filla de Ramiro Paz.]
	Lola estaba en Burgos e as súas criaturas, xa orfas, nunha habitación con dúas camas estreitas e a de matrimonio. Empezaron a chorar e a berrar até que a veciñanza acudiu auxilialos:
	“Aquilo foi un desastre: todos os irmáns a gritos. Os pequenos non se darían tanta conta pero os que quedamos da primeira muller non sabiamos cal sería a nosa sorte... foi unha nenez moi triste”. [Fina Paz Beloso, filla de Ramiro Paz.]
	Ramiro pedíralle a Lola que polo menos coidase dos fillos do primeiro matrimonio até que fosen maiores de idade e puidesen valerse por si mesmos. Ela sempre o fixo, aínda sen moito tempo nin folgos para os agarimos:
	“Eu tiña nove anos e cando facía unha cousa que non debía e me rifaban, pensaba: ‘Se tivera o meu pai ou a miña nai, serían así as cousas?’ A miña tía portouse moi ben pero era seria con nós. Como ía ser alegre véndose con nove criaturas? Non é que fose dura pero tivo que facerse a forte. Iso si, creáronse moitos vínculos entre os irmáns”. [Fina Paz Beloso, filla de Ramiro Paz.]
	O fusilamento de Ramiro foi só o principio. Lola tamén foi acusada do delito de rebelión. Dixeron que no momento da sublevación un grupo de mulleres, entre as que tamén estaban Elvira Lodeiro, María Fandiño ou Emma Mourón, intentara secuestrar esposas de militares para impedir que se adherisen ao golpe. Nunca se demostrou tal cousa e a causa foi sobresida:
	“A miña nai era socialista como o meu pai e mesmo foi acusada con outras de intentar secuestrar a mulleres de militares. Ese proceso é de vergoña. Todo inventado. Unha atopou a muller do sarxento e díxolle:
	-Vés con nós ao concello?
	-Non, non vou…
	E iso é un secuestro?”. [Ramiro Paz, fillo póstumo de Ramiro Paz.]
	Lola librouse da cadea pero non das incautacións nin dos rexistros:
	“Tiñamos rexistros cada dous por tres, a cada momento, aínda que fosen as tres da mañá. Até levantaban a tapa do contador por se había algo alí escondido. Tiñamos unha radio Zenit e agochárona uns veciños que tiñamos, que eran mariñeiros. Tivérona metida nas redes até que rematou a guerra e puidemos sacala”. [Fina Paz Beloso, filla de Ramiro Paz.]
	Hai un rexistro que Fina lembra especialmente. Unha noite, cando Dolores Lois aínda estaba en Burgos, presentáronse unha chea de militares cargados con fusís e desde a vivenda de enfronte comezaron a disparar contra a casa cunha metralladora colocada no ático. Os disparos, que mesmo afectaron á casa dos veciños, foron continuados, enchendo de terror os nenos:
	“Metémonos nun oco onde estaba o armario e levantamos todo, colchóns, somieres... para protexernos por se viña unha bala. Os militares fixéronos abrir a porta de abaixo, a que daba ao peirao, e saíron cara a de adiante dicindo: “Alto el fuego que aquí sólo hay niños!!”. Fora o veciño, que era militar, o que ordenou o asalto. Deixaron ocos enormes na parte de diante da casa”. [Fina Paz Beloso, filla de Ramiro Paz.]
	Co medo, a Elva, a maior das fillas de Ramiro e Lola, que tiña cinco aniños, enchéuselle o corpo de manchas.
	A pesar de nacer no 37, até o fillo póstumo recorda rexistros, o que quere dicir que se prolongaron no tempo:
	“Estaba eu xa no bacharelato, así que debeu ser no 46 ou no 48… Recordo estar facendo os exercicios, chamar á porta dous gardas de asalto e dous gardas civís e dicirlle á miña nai que me deitara. Ela foime meter na cama e agachou unhas fotos que tiñamos na casa dos militares de Jaca, da cabeceira da manifestación do 1 de maio… Agachounas baixo chave para que se entraban non as atopasen. Miraron pola casa pero... un paripé porque nin sequera entraron na habitación… Igual era porque había unha visita de Franco ou algo así porque cada vez que había unha visita de Franco tiñamos rexistro ou levaban detido a algún rojo…”. [Ramiro Paz Lois, fillo póstumo de Ramiro Paz.]
	A vida de Lola sempre ficou marcada e necesitou traballar moito para seguir adiante:
	“A miña nai tivo que coser roupa para unha casa que había aquí que se chamaba daquela La casa de los calzoncillos. Estaba onde estaban os gardas, na casa dos Corbal. A miña nai cosía moitas veces polas noites para poder saír adiante e un pouco máis tarde foi vender teas á Estrada –lembro ir unha vez con ela- e ao Mosteiro. Despois tamén traballou no surtidor de gasolina”. [Ramiro Paz Lois, fillo póstumo de Ramiro Paz.]
	Lola traballou duro e a descendencia do seu home asegura que nunca pasaron fame:
	“Nunca o pasamos mal, nunca pasamos fame, ela administrábase e supoño que en vez de ter zapatos bos teriámolos regulares pero sempre estivemos atendidos e non houbo distincións entre os fillos do primeiro e do segundo matrimonio. Levámonos todos sempre perfectamente como o meu pai pedira. Antes de morrer dixo que nos levásemos ben e estivésemos sempre xuntos e así foi”. [Fina Paz Beloso, filla de Ramiro Paz.]
	Tamén Ramiro Paz Lois destaca a boa relación entre os irmáns e as irmás:
	“No paseo de Colón había unha señora que vendía pan. Vendía pan de millo, de centeo e chuscos do exército, que daquela era o que había máis… Pois igual chegabas alí pola tarde e non quedaba pan, así que mamá dicía:
	-Bueno, xa sabedes, hai que administrar o pan, que hoxe hai pouco, que ninguén se pase…
	-Vale.
	Chegaba a cea e sobraba pan porque todos os irmáns mirábamos de deixarlle o pan aos outros. É o exemplo de como nos levábamos…”. [Ramiro Paz Lois, fillo póstumo de Ramiro Paz.]
	Entre todos saíron adiante, que era o que máis lle preocupaba a Ramiro nas horas previas á súa morte:
	“Nunca lles contei aos meus irmáns que unha señora de San Roque, que fora amiga da miña nai, contoume que o día que mataran o meu pai se cruzara con el cando o levaban na camioneta, coñeceuna e pediulle que, se algún día necesitabamos algo, mirase por nós. Ela viña para a lonxa, cruzáronse e el díxollo, pero non fixo falla, a miña tía foise arranxando”. [Fina Paz Beloso, filla de Ramiro Paz.]
	Os fillos tardaron en poder axudar na economía familiar. Aínda que o maior, Ramiro José Paz Beloso, xa tiña quince anos cando quedou orfo de pai, os primeiros cartos que gañou foron para axudar a súa avoa materna, Jesusa Telmo, que fora quen o criara.
	Todos viviron coa nai de Pura Beloso até que Ramiro volveu casar e entón, para que non ficase soa, decidiron que quedara alí Ramiro José, que tiña case nove anos. A seguinte, Pura, apenas seis, pois logo do nacemento do primoxénito, Ramiro Paz emigrara un tempo a Bos Aires e o seguinte embarazo tardou tres anos en chegar. O seguinte fillo foi Óscar, que quedou orfo aos once, e antes de Fina aínda estaba Isidro, a quen todo o mundo coñecía como Cané. En 1936 tiña dez anos. Tanto a súa muller como os seus irmáns coinciden en que foi o que peor levou a falta do pai.
	Con criaturas tan pequenas, a única achega que durante anos tivo Lola foi a da súa nai, Consuelo Soto, que foi tamén como unha avoa para os fillos de Pura:
	“Eu ía ao río coa avoa, a nai de Lola, porque dicía que traballaba mellor comigo que coas súas propias netas. Ela axudounos a criar os pequenos e a levar a casa. Vivía con nós e fixo de avoa de todos”. [Fina Paz Beloso, filla de Ramiro Paz.]
	Mesmo o seu neto pequeno, Ramiro, asegura que Consuelo tiña especial predilección por Cané, que pola contra nunca encaixou con Lola, e sendo aínda un adolescente marchou coa súa avoa materna e o maior dos irmáns:
	“Foi coa avoa e logo volveu á casa por medio de Pura pero nunca quitou esa amargura polo que pasara. Despois emigrou e cando chegou de Venezuela estivo dous anos sen pasar pola casa. Aínda vivían a miña nai e a miña avoa materna. Para a miña avoa materna Cané, sen ser neto, era o seu neto favorito. Era unha muller difícil pero por el tiña predilección. Cané na casa esperaba a que a miña nai se deitara para fumar e, no entanto, fumaba diante da avoa… A avoa axudaba moito na casa. Era moi traballadora, non podía estar quieta… Gardo moi bos recordos da casa, a pesar da falta de pai. De cativo chamábame a atención non ter pai; despois tíñao asumido. Fomos criados só por mulleres pero había exemplo e non había liortas”. [Ramiro Paz Lois, fillo póstumo de Ramiro Paz.]
	Non era fácil para a familia dun fusilado abrirse camiño, pero antes de emigrar, Cané puido traballar na imprenta que fora do seu pai e que a súa familia recuperou grazas á solidariedade da xente de Pontevedra.
	Foi en 1941. Víctor Torres, o encargado que tiña Ramiro e que seguiu á fronte do negocio tras a usurpación franquista, decidiu abrir a súa propia imprenta e La Popular foi sometida a unha poxa, mais o resto de interesados decidiron non facer oferta e a familia Paz logrou recuperar o ben por un terzo do valor de saída.
	Lola reabriuna na rúa Martitegui baixo o nome de Viúva de Ramiro Paz. Ramiro José, que entón tiña 21 anos, e Isidro, daquela con 15, ocupáronse do negocio loitando contra as múltiples trabas que lles puña o Concello que, por suposto, nunca lles facía encarga ningunha. Os tres fillos varóns do primeiro matrimonio acabaron emigrando e foi o póstumo o que, co tempo, se fixo cargo da imprenta.
	Eladio Lis Paz, o irmán de Ramiro, xa lle ofrecera a Lola seguilo na viaxe ao exilio que se veu obrigado a emprender tras acadar un importante posto no exército republicano, pero ela non aceptou.
	“En España había moita necesidade e recibiamos moitas veces comida de Arxentina, sobre todo conserva e carne seca. Dixéronlle á miña nai se quería ir para alá, pero con nove rapaces e a avoa… dixo que non. A necesidade non chegaba a tanto e non fomos”. [Ramiro Paz Lois, fillo póstumo de Ramiro Paz.]
	O fillo máis novo de Lola e Ramiro lembra a visita que lle fixo ao cárcere ao seu tío antes de que puidese saír de Galiza.
	“Para ir ver o meu tío Eladio, a miña nai levoume no colo ao cárcere, na antiga Audiencia. Para a miña mentalidade estaba lonxísimo e pensei que ía por primeira vez ao estranxeiro”. [Ramiro Paz Lois, fillo póstumo de Ramiro Paz.]
	Tras alistarse en Barcelona no exército republicano, Eladio Lis chegara a ser comisario do PC:
	“Meteuse no batallón galego da República que montara Santiago Álvarez que, por ideoloxía, meteuno no quinto rexemento. Afiliouse ao PC e foi o comisario político que substituíu a Santiago Álvarez cando ascendeu. Caeu ferido e substituíuno de comisario político Seoane. Foi ferido no Ebro e acabou nun hospital franquista. Tiña tres balas: nunha perna, nun brazo e no peito. Un bo día o seu médico, que era xefe do hospital militar, chama por el e dille que teña coidado e non diga máis que foi comisario político porque os seus amigos o están a denunciar. Dille tamén que non se preocupe, que o vai mandar para Bilbao e aos seus amigos para Estremadura. Que os vai perder de vista. O médico salvoulle a vida porque aos comisarios políticos matábanos automaticamente. Despois de estar en Bilbao, veu a Pontevedra e eu escoitei dicir, aínda que non podo asegurar se foi así, que a miña nai falou coa que fora inspectora de Maxisterio, unha muller que estaba casada cun irmán do famoso Bruno. Pediulle e trouxérono de Bilbao para aquí e despois soltárono e marchou, primeiro a Trives e logo a Arxentina, porque a miña nai e o meu pai tiñan familia alá”. [Ramiro Paz Lois, fillo póstumo de Ramiro Paz.]
	Ramiro lembra tamén ir coa súa nai ao cemiterio de Santo Amaro, que é onde sitúa a súa primeira lembranza sobre o que lle acontecera ao seu pai:
	“Íamos ao cemiterio en Defuntos e o 12 de novembro. Iamos á zona dos fusilados. A miña nai díxome:
	-Agora imos ver a fosa común.
	Foi a primeira vez que escoitei esa expresión. Non se falaba do que pasara pero tampouco se ocultou nunca que ao meu pai o mataran. Na casa escoitouse Radio Pirenaica desde que empezou a emitir e eu ía a un colexio, das irmás Méndez, que se sabía que tamén tiñan ideoloxía de esquerdas. Logo, sen ser moi clara e aínda sendo un neno, distinguía a postura política da xente. Aínda así non lembro ter preguntado nunca polo que lle pasara ao meu pai, era un tema tabú”. [Ramiro Paz Lois, fillo póstumo de Ramiro Paz.]
	Aínda que non falara demasiado do tempo de antes do golpe, Lola sempre mantivo a súa ideoloxía republicana e o seu afastamento da igrexa:
	“A miña familia seguía sendo republicana e de esquerdas. No aspecto relixioso, eu fun bautizado aos vinte e seis ou vinte e sete anos... cando nacín, no ano 37, non me bautizaron, como tampouco bautizaran os meus irmáns máis novos. O maior si estaba e penso que Pura tamén, pero non bautizarme a min foi un bofetón aos outros. Foi unha decisión da miña nai. Houbo familias que igual se dobregaron a esa esixencia dos vencedores pero na nosa casa non. Na miña casa a conduta seguía sendo de republicanos e socialistas, e entón iso da relixión, non”. [Ramiro Paz Lois, fillo póstumo de Ramiro Paz.]
	Finalmente, Ramiro bautizouse porque era un requisito imprescindible para casar:
	“Bauticeime con 26 anos. Por que? Porque o meu irmán Cané tivo que bautizarse para casar, daquela non podía ser doutra maneira, e por riba cando foi falar con don Peregrino, díxolle:
	-Quero unha cousa discreta.
	-Paréceche ben ás sete da mañá?
	-Vale.
	Vai, e ás sete da mañá ten a igrexa chea porque se encargara o cura de avisar a todo o mundo de que un rojo chegaba ao curro. Cané tivo que tragar e bautizarse coa igrexa chea.
	Chega o seguinte… Óscar. Eu traballaba para os mercedarios de Poio coa imprenta e algúns dos frades eran amigos. Veu Óscar e di, xa que tes amizade… Logo até fixo a voda alí. Fomos alá para que o bautizaran e polo camiño pensei: “calquera día caso eu tamén e vou ter que pasar polo aro”. Así que cheguei e bauticeime eu tamén. O meu irmán quedou sorprendido e na volta eu díxenlle:
	-Isto que che pasa a ti vaime pasar a min tamén en calquera momento.
	Co tempo a miña irmá reprochoumo porque ao fin non casei”. [Ramiro Paz Lois, fillo póstumo de Ramiro Paz.]
	Para a igrexa sempre estiveran marcados:
	“Fixen o bacharelato sen bautizar, tranquilamente, e non houbo problemas pero si pequenos detalles. O cura, don Lino, que era un cabroncete, a todas as miñas irmás que estudaron o bacharelato e a min, a todos, dábanos un cinco. Eu era un mal estudante pero elas eran brillantes. Mais estaban sen bautizar e el sabíao. A min unha vez mandoume un recado, debía de ter eu trece anos. Viñeron un par de compañeiros e dixéronme que debía bautizarme, que don Lino estaba disposto. Pero eu penso que lles contestei ben. Díxenlles:
	-Decídelle a don Lino que aínda non estou preparado, que aínda non creo, que cando crea xa o avisarei”.
	Aquel bautizo preventivo foi toda a súa relación coa relixión:
	“Na miña casa nunca houbo misas nin gaitas. A miña nai non pisou unha igrexa até que morreu e fixéronlle funeral que eu non llo faría, a verdade, porque aínda que a igrexa estivo chea, se non se cre, non se cre”. [Ramiro Paz Lois, fillo póstumo de Ramiro Paz.]
	Ademais de manter as súas ideas até ese funeral no que xa non puido decidir, Lola mantivo sempre boa relación con outras familias represaliadas, e Fina Paz aínda garda entre os máis felices da súa vida, os intres que pasou no taller de costura de Rita Sobrido, a viúva do mestre Germán Adrio, tamén fusilado o 12 de novembro:
	“O taller de bordado deume a vida porque alí eramos moitas e partiámonos de risa. Rita era moi boa señora. Púñase á nosa altura, tiña moita simpatía e pasabámolo moi ben. Salvoume a vida ir alí, ía con moita ilusión. Ás veces a miña tía dicíame:
	-Hoxe canto labor fixeches?
	E eu contestáballe:
	-Pois medio metro de festón...
	-Ah! entón tal día tes que ter o labor terminado.
	E eu, por medo a non volver ao taller, sempre lle daba unha desculpa: hoxe doíame o dedo e non fixen tanto... sempre inventaba algo para seguir indo”. [Fina Paz Beloso, filla de Ramiro Paz.]
	Tamén mantivo Lola a amizade con Consuelo Pastrana e Aurora Adrio tras a viaxe compartida a Burgos. E mentres que no taller de Rita imperaba o silencio, na casa dos Poza Pastrana reinaba a memoria:
	“Naquela casa si se falaba cando quedabamos soas. Na de Germán Adrio, non. Alí sempre había moita xente, igual podiamos facer un comentario se quedabamos en confianza ou se nos atopabamos na rúa pero era raro. Nieves1 non acostumaba a falar diso... andabas con moito medo. Nós, os represaliados, eramos moi poucos e eles, os falanxistas, eran moitos”. [Fina Paz Beloso, filla de Ramiro Paz.]
	Lola sobreviviu ao ditador. Morreu en Pontevedra en 1992, aos 84 anos.

