
Carmen               
a da bandeira
Carmen Rei Freijanes veu ao mundo en 1925 en Ponte Sampaio, pero iso non lle 
importa moito. De feito, non o soubo até cando foi adulta e preguntou a un cura 
para o que traballaba se lle podía consultar a súa data de nacemento.

A súa nai era Pilara Rei Freijanes, nai solteira da que herdou tanto os apelidos 
como o alcume de “Casqueira”. De seu pai Manolo, de Viana do Castelo, quedou-
lle só a ausencia e unha enorme querenza por Portugal e tamén polo viño do 
Porto.

Carmen non coñeceu a escola e pronto tivo que se incorporar ao traballo para 
contribuír á economía familiar, sostida por Pilara e polas achegas dos seus fllos e
fllas. “Desde os nove anos traballando mar y tierra”, forxou un carácter duro e 
decidido que a axudou sen dúbida a afrontar o tempo da fame e a precariedade 
que lle tocou vivir, nun contexto de ditadura, sendo muller e de clase social baixa.
Sufriu ademais de moi nova a represión e o falecemento do seu tío Eulogio Rei 
Freijanes, co que ela gardaba moi boa relación, case como se fora un outro irmán,
e que foi preso e morto no Lazareto de San Simón.
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Co tempo, Carmen formou o seu propio núcleo familiar, tendo tres descendentes 
como solteira e un dentro do matrimonio con Feliciano Alonso Lemos, con quen 
casou con 37 anos. Lembra vagamente que estivera prometida co pai do seu pri-
meiro fllo mais que se enfadaron e deixaron a relación quedando ela soa ao coi-
dado do rapaz.

Rotunda no seu falar, non treme ao dicir que a súa vida foi “moi moi dura” pero 
que a levou adiante cunha forza enorme, asumindo o peso de toda a familia, 
tanto de solteira como de casada, xa que o home enfermou sendo novo e non 
volveu traballar na vida, quedando ela ao cargo do peso do fogar.

“Eu dediqueime ao xornal e ao mar, nada máis, e non me dá vergonza dicilo [...] 
Chegamos a ir ás piñas aos piñeirais para vender, para ter que comer”.

As súas principais actividades, o marisqueo e o xornal, eran de grande esforzo 
físico e xornadas de traballo longas así como pouco recoñecidas, relegadas á 
esfera das ocupacións de subsistencia, sen control, regulamentación ou recoñe-
cemento legal de tipo ningún. Así conta como traballou en varias casas ao xornal,
na dun cura, na que entre outras cousas cargaba bagazo ao lombo para facer a 
augardente, ou nas casas terratenentes de Ponte Sampaio, onde ademais de tra-
ballar as terras debía facer calquera outra tarefa que lle fose solicitada, como 
lavar a roupa ou atender o gando.

Á dureza do traballo sumábase a propia da vida naquela altura, con poucos 
recursos e escaseza: “Eu saía do xornal moi noite, moi noite, moi noite e andaba 
buscando as pociñas onde mexaba o gando, dispensando, para lavar os meus 
peciños, para traelos limpos para a casa, para despois non chegar á casa e quen-
tar auga para me lavar... que antes non había como hai agora”.

Agora, xa de pelo cano, recoñece entre risos que a xente dicía dela que “era o 
demo”. Pero en realidade tratábase dunha supervivente, disposta a facer renun-
cias pola súa familia, ao sacrifcio sen méritos, sen heroicidades, mais si con 
determinación e afouteza. De feito, relata como nunha das casas ás que ía ao xor-
nal había “pan con queso ou chorizo” de merenda, que ela daba aos seus fllos 
mentres “miraba ao ceo” para ver se “lle caía algo”.

“NON MIRE PARA MIN QUE NON SON DE MARÍN”

Para ela o medio natural era todo, o seu recurso principal de vida, polo tanto cal-
quera agresión ao medio era unha agresión a si mesma. E así foi como sentiu o 
proceso de dragado de area do río Verdugo en 1965. Un roubo do leito do río 
para a construción de Vigo, que levaba no medio tamén a cría do marisco que ela
apañaba con pericia.
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Disposta a non permitir tal ataque, Carmen, que por aquela volta tiña 43 anos, foi
unha das cabezas visibles da loita por paralizalo así como a maior de todas as 
mulleres que participaron nas accións de protesta por este espolio.

A súa participación foi clave no devir do enfrontamento directo que mantiveron 
as mulleres de Ponte Sampaio e Arcade coa Garda Civil o 29 de outubro de 1965, 
día no que despois dunha longa loita conseguiron paralizar a actividade da 
draga. Así o recorda ela mesma:

“Primeiro fumos polo monte a pedradas a eles pero non lle alcanzabamos. 
Despois tratamos de ir para o puente e cando pasaban por debaixo, desde arriba, 
mandarlle pedras abaixo, pero non fxemos nada. Despois, puxémonos para 
botalos de verdá e veu a Ghuardia Civil: Un tira boi, outro tira vaca, un tira boi, 
outro tira vaca”.

Para desempatar, Carmen decidiu empregar unha arma que desmontaría o seu 
adversario; o símbolo de respecto do inimigo, a bandeira Franquista. Foi xunto 
con algunhas das mozas máis novas da parroquia á sede da Falanxe de Ponte 
Sampaio e conseguiu facerse coa bandeira que se gardaba alí, grande, falanxista, 
bordada, coidada e respectada. Carmen, seguida doutras mulleres e sobre todo 
nenas, apareceu coa bandeira na boca da ponte de Ponte Sampaio, lugar da pro-
testa, deixando dunha peza tanto á veciñanza que ollaba o altercado como aos 
propios gardas civís, que inevitablemente, se tiveron que cadrar ante tal símbolo.

Un dos xefes intentou obrigala a tirar a bandeira, pero ela negouse ante o argu-
mento devastador, de “se usté xurou ante esta bandeira, faga o favor de non 
tocarlle e saúdea”. Mantivo o tipo, ondeou a bandeira, fxo que “toreaba” aos gar-
das con ela, e provocounos coa frase “non mire para min que non son de Marín, 
que son de Puente Sampaio”.

A súa valentía e decisión foron unha inxección de moral para as mulleres de tal 
envergadura que as alentou a se manteren frmes ante os gardas e a sosteren 
batalla durante longas horas, a pedradas e fuxindo polo monte, tamén guiadas e 
apoiadas por Carmen.

Así foi como “Carmen a Casqueira” pasou a ser tamén coñecida como “Carmen a 
da bandeira”. Case 50 anos despois, ninguén esqueceu este episodio, nin a esta 
muller.

Grazas a Carmen Rei Freijanes por compartir a súa memoria e ser un exemplo de dignidade.
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