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Durante a II República, o irmán de Carmen, José Echeverría Novoa, foi goberna-

dor civil en Ciudad Real, Alacante, Oviedo e, despois do triunfo da Fronte 

Popular, tres días en Xaén antes de tomar posesión en Biscaia, onde o sorpren-

deu a Guerra Civil. Ela compartía as súas ideas e xunto á súa irmá Marina fora a 

varias manifestacións de esquerdas. Carmen era a máis implicada das dúas e por 

iso, cando soubo que os golpistas tomaran o mando en Pontevedra fuxiu da casa 

familiar de Raxó, onde pasaba eses días de verán. Deica a parroquia de Poio che-

gara o aviso de que querían rapala. A primeira noite durmiu na casa dunhas 

amizades. Despois trasladouna a Vilagarcía Luís Martínez Gendra, propietario da 

libraría que había nos baixos da vivenda que os Novoa tiñan na rúa Oliva, e per-

tencente tamén a unha familia represaliada. Na localidade arousá exercía como 

cónsul do Uruguai e Arxentina, o tío de Carme, Edmundo Novoa de María.

O cónsul tiña boa relación co capitán Bernal, responsábel da garda civil, e na 

memoria familiar quedou que, nas horas anteriores á lectura do bando de guerra, 

deulle acubillo xunto a outras persoas de dereitas que temían represalias por 

parte da esquerda. Non había perigo ningún. As autoridades vilagarciás, co 
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alcalde Valentín Briones á fronte, mesmo se negaron a armar a poboación para 

intentar evitar o triunfo do golpe. 

Axiña mudaron as tornas e foi a Garda Civil dirixida por Bernal quen acudiu ao 

consulado para esixir a Novoa que entregase a sobriña. El negouse até en tres 

ocasións mais a única concesión que lle deron aqueles que antes lle pregaran 

auxilio, foi permitirlle que el mesmo lle rapase o pelo para evitarlle a humillación 

de ser pelada por estraños. Novoa fíxoo e tivo que entregarlles o cabelo como 

unha especie de macabro trofeo. Despois levárona detida a Pontevedra. Carmen, 

que tapaba cunha boina o cranio rapado, contou que foran durante todo o 

camiño insultándoa, humillándoa. Condenárona xunto á súa nai e o resto da des-

cendencia desta a arresto domiciliario. 

Ademais, someteron a depuración laboral tanto a súa irmá, que traballaba de 

enfermeira, como ao seu irmán, que aínda que era médico acababa de aprobar a 

oposición de profesor de Educación Física e tiña praza no instituto de Ponteve-

dra. Non puido tomar posesión.  

Pasaron aproximadamente tres anos e catro meses na súa vivenda do número 20

da rúa Oliva, con vixiantes en cada piso: Gardas, requetés, falanxistas e membros 

das JAP, acrónimo das Juventudes de Acción Popular da CEDA, que mesmo lles 

miraban na cabeza dos peixes que Aurora, a muller que traballaba na casa, levaba

para comer. Illaron a familia cortando a liña de teléfono e quitándolle a radio, 

mais seguían obtendo información do exterior. O irmán de Carmen tirou un col-

chón ao chan, fixo un buraco no piso e co seu fonendoscopio escoitaba a radio 

do piso de abaixo. E ademais, Aurora chegaba sempre do mercado con novas. 

Nunca souberon quen eran as persoas que lle metían na roupa notas sobre o dis-

correr da guerra ou sobre o seu irmán José, que estaba no lado republicano da 

contenda.  Rematada esta, José marchou ao exilio: Panamá, Cuba e os Estados 

Unidos. Pero antes mandou un telegrama á casa familiar preguntando como esta-

ban. Pediron permiso para contestarlle e escribiron o seguinte texto: “De saúde 

ben. Detidos na casa sen saber causa”1. Pero dixéronlles que só podían contestar 

que estaban ben, así que decidiron non mandar nada. 

Pasados os case corenta meses de arresto, deixáronos marchar a Raxó mais tiñan

que presentarse cada semana no cuartel da Garda Civil de Sanxenxo. Os gardas 

desa localidade apiadáronse da familia e eran eles os que se trasladaban á casa 

que os Novoa ocupaban na parroquia de Poio para cumprir o trámite.

1 En castelán no orixinal.
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Carmen, que era unha rapaza independente, alegre e tan implicada na sociedade 

pontevedresa que mesmo formaba parte do pioneiro equipo feminino de hóckey 

sobre herba, ficou marcada para sempre polo terror franquista2. 

2 Esta biografía foi realizada en base a publicacións dos investigadores Xosé Álvarez Castro e Luís Bará e da 
investigadora Marie-Pierre Bossan.
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