Magdalena

Cinco dos sete irmans Magdalena Garcia sufriron a brutal represion que se desa-
tou en Pontevedra tras o golpe de Estado de xullo de 1936. Juan foi asasinado
dous meses despois, 0 10 de setembro, e nesas mesmas datas partiron cara ao
exilio Severino e Angel, acompafiados polo home da sua irma Mercedes Magda-
lena Garcia, Constante Estévez Casalderrey. Ela reuniuse con eles no exilio ao ano
seguinte, acompafnada polas tres criaturas da parella, de curta idade. Serian reci-
bidos por outro dos seus irmans, Alfredo, que con sé dezaseis anos xa fuxira, no
seu caso da fame, para buscar mellor vida na Arxentina. No seu Lérez natal que-
daron Josefina, alcumada a Recacha, e Candido, que foi o Unico dos Magdalena
a0 que non perseguiron os fascistas, quizais porque marchou axifia para Com-
postela.

Josefina, como Mercedes, tifa unha taberna. En Casaldorado a primeira, e no
Castelo a segunda, que herdara dos seus pais, xa falecidos no momento do
golpe. Segundo explica o profesor Xaime Iglesias, tamén vecino de Lérez e diri-
xente da agrupacion cultural Cedofeita, ambas as duas sufriron as requisas dos
falanxistas, no caso de Josefina mais prolongadas no tempo:

“Josefina tifa a taberna no barrio de Casaldorado e facianlle requisas. Vifia o
camiodn do exército e collianlle cousas, como tamén lle tefien requisado a
Mercedes antes de marchar”. [Xaime lglesias, directivo de Cedofeita.]



Pero a represion mais cruenta foi a que sufriu Juan Magdalena Garcia. Ainda que
tina un taller de carpinteria, como moitas outras familias da contorna a de Juan
loitaba contra a fame dos fillos traballando o agro. Por iso non dubidou en impli-
carse no movemento agrario que tanto pulo acadou coa chegada da Il Republica,
converténdose en dirixente da pioneira Sociedade de Agricultores de Lérez, fun-
dada en 1897, e segundo explica o historiador Xosé Alvarez Castro, tamén nun
grande orador.

Cando se produce o golpe militar, dinlle que marche pero el non o fai:

“Os meus pais contaban que cando lle dician de fuxir, o meu avo dicia:

-E por que vou marchar se tefo tres fillos e eu non lle fixen nada a ninguén? Non
tefio porqué marchar...”. [Juan Alvite Magdalena, neto de Juan Magdalena.]

Nun primeiro momento non o detefien pero o 10 de setembro vano buscar e
asasinano. O historiador Xosé Alvarez Castro recolleu testemufios que falan da
especial safla que empregaron nese crime. A memoria do pobo gardou que foi
arrastrado con cabalos e que tifia resina de pino nas mans, como si intentara
suxeitarse as arbores. Contaban tamén que o seu cadaver tifla cortes nos brazos
e nos xenitais mutilados e metidos na boca. Da sia morte non quedou rexistro
documental pero os asasinos abandonaron o seu cadaver na Gandara, a vista de
moitas persoas. Non houbo levantamento oficial. Segundo conta Juan Alvite
Magdalena, fillo da sua filla Mercedes, tampouco na familia se falaba apenas do
tema:

“A mifa nai o Unico que che dicia era que tiveras coidado. Daquela todo era
segredo, habia cousas das que nunca se falaba (...). Cando a mifia avoa Dolores
morreu, eu tifa catorce anos. Dese tema non se falaba. Sabiamos cousas soltas,
gue escoitabamos da mifia nai e que logo iamos enganchando... Ves que non tes
avo e, ao ir crecendo, daste conta de cousas. Pero ela sé dicia: Tende coidado”.
[Juan Alvite Magdalena, neto de Juan Magdalena.]

Juan Magdalena tivera tres fillos: unha muller, Mercedes (que cando lle mataron o
pai tifa catorce anos), e dous vardns: Juan e Candido (a quen todos chamaban
Canducho). A sua muller, Dolores Castro Ruibal, era vidva e achegaba ao matri-
monio outras tres criaturas: Manolifio, Rosa e Lola, os dous maiores afectados por
unha doenza psiquica. Manolifio xa morrera cando lle mataron o home.

“O dia que o foron buscar dixéronlle & avoa que o levaban pero que o traian xa,
que ia facer unha declaracion. Ela levantouse cedo pola maia e foino buscar por
al abaixo... Xa o fora buscar de noite e como viu que non lle vifia, baixou de novo
pola mafia e chegando abaixo dixéronlle: ‘Vaite para a tua casa que o teu home
estd morto’. Nunca falou de quen o fora buscar pero nds sabiamos quen podia
ser”. [Juan Alvite Magdalena, neto de Juan Magdalena.]



Dolores puido recuperar o corpo e foi enterrado en Lérez. Logo de morrer ela, o
seu neto trasladou os restos e enterrounos aos dous xuntos.

“Ao quedar vilva, a avoa dedicouse & labranza, & compra e venda de galifas... a
todas esas cousas. Nos esperabdmola sempre e ddbanos unha chica ou un
patacdn”. [Juan Alvite Magdalena, neto de Juan Magdalena.]

A familia viviu tamén o exilio de Severino, Angel e Mercedes e o seu home, que
fora presidente e secretario da Sociedade Gandeira do Castelo. Conta Xaime Igle-
sias que durante a |l Republica facian reunidns na taberna de Mercedes, mesmo
cando Constante deixou de formar parte da directiva:

“(Constante) era de tendencia de esquerdas ainda que non sei se militaba. Mesmo
non tendo cargos facian as reunions ali. Barreiro, o ultimo presidente da entidade,
conservou actas de antes do golpe e unha recolle que Estévez non cobraba nada
polo do local por parte da gandeira. Unha vez que Mercedes marcha a Buenos
Aires, esa taberna pechou. A da irma, Josefina, permaneceu aberta varias décadas
ainda, penso que ata os anos sesenta”. [Xaime Iglesias, directivo de Cedofeita.]

Dolores sempre viviu en San Vicente (Tilve):

“Toda a vida. Naceu ai, tivo irmans e irmas... a maioria, por certo, de signo
contrario; igual por medo, non sei”. [Juan Alvite Magdalena, neto de Juan
Magdalena.]

Da vida no exilio dos Magdalena, sobre todo do vivido por Mercedes e Constante,
quedou testemufo grazas a sua filla, Mercedes Estévez, que foi entrevistada por
Xaime lglesias e tamén pola historiadora Barbara Ortufio. Esta ultima recolle o
resultado da entrevista no seu traballo: E/ exilio y la emigracion espafiola de pos-
guerra en Buenos Aires 1936-1956.

Mercedes contoulle ao directivo vecifial que os irmans de Juan e o seu pai, Cons-
tante, fuxiron por Portugal o mesmo dia que o mataron a el. Os tres deixaban
muller e descendencia e Constante tamén irmans e irmas. En Buenos Aires recib-
iunos Alfredo, que levaba ala desde os trece anos. Coa sUa axuda mercaron un
bar e puxéronse a traballar. No 37 reunironse ald con eles as suas familias.

Co tempo, Constante e Mercedes tiveron o seu propio negocio, un bar restau-
rante con tenda de alimentacidon: un “almacén” como se lles chama a ese tipo de
negocios en Buenos Aires. Tifan tres fillos: Carmen, de oito anos, Mercedes de
seis e Constante que tifla catro cando chegaron ala.

No comezo da década dos 70, o home de Magdalena puido viaxar a Galiza para
ver os seus irmans. Os pais xa lle morreran:

“O meu pai sufriu moito no exilio, non se resignaba, e por moito tempo tivo a
esperanza de poder volver. Mais Franco viviu moito, nés crecemos, fixemos aqui a



vida e non puido ser. Morreu en Buenos Aires o 15 de febreiro de 1977, dun infarto.
Tifa seis netos de tres fillos. Lembraba moito a sua terra, nela vivira os mellores
anos da sua vida”. [Mercedes Estévez Magdalena a Xaime lglesias.]

No seu exhaustivo traballo sobre a emigracion que publicou baixo o titulo E/ exi-
lio y la emigracion espafiola de posguerra en Buenos Aires 1936-1956, Barbara
Ortuio, en base a entrevista realizada a Mercedes Estévez Magdalena, di que par-
tiron de Lisboa en 1937. Fixérono a bordo do vapor de bandeira alema Antonio
Delfino. Mercedes recordaba como a suda nai, moi preocupada polas aparencias
que ela e a sUa irma debian ter para desembarcar, mandaralles tecer uns vesti-
difos de seda rosa previndo que en Arxentina seria veran. E tamén relataba a
novidade gque para a sUa nai, que sempre vivira nunha aldea, supufa a vision de
mulleres doutros paises con costumes distintos, como as alemas, que paseaban
pola cuberta do barco fumando, en traxe de bafo ou levando as suas criaturas
“atadas cunha especie de corda” para que non se perderan:

“Cando quixo mandar un radiograma foi a primeira (elas viaxaban en terceira
clase) e chamaronlle a atencidn as alemas que estaban en traxe de bafo e
fumando. Fixate, ela que vivira nunha aldea sempre, e dicia: que porconas!. E dicia
gue aos nenos os tifan como os cans, cunha correa polo barco, e non era mala
idea...”. [Mercedes Estévez Magdalena a Barbara Ortuio.]

O traballo de Ortufio achega de xeito moi valioso a imaxe do que foi o exilio para
os republicanos galegos e do resto do Estado, cunha clara perspectiva de xénero
gue nos permite achegarnos a realidade das mulleres que marcharon por ideolo-
xia ou arrastradas pola fuxida dos seus companeiros:

“A mifa nai traballaba moito, no negocio, na casa, cos fillos (...). Ela ocupdbase de
todo, o meu pai tamén pero... pero ela tila mais traballo. Mama ocupdbase dos
fillos, da roupa, de pasar o ferro, de todo! Pero era moi forte, era moi traballadora
a mifa nai, tina moita enerxia para traballar, para loitar”. [Mercedes Estévez
Magdalena a Barbara Ortuio.]

Elas sufrian unha dupla represion, por exiliadas e por mulleres, como se des-
prende das verbas de Mercedes filla:

“A mifa nai era case analfabeta pero moi intelixente, cun sentido comun... que din
que é o mais dificil dos sentidos... Tivo sempre unha fortaleza e serenidade para
afrontar a vida, porque, ademais diso, 0 meu pai era mullereiro, sempre foi
mullereiro, ela sabia... pero como que facia a parva”. [Mercedes Estévez
Magdalena a Barbara Ortufio.]

Mercedes Magdalena subiu ao Antonio Delfino coa maleta da dor pola perda do
seu irman e a separacion de parte da familia e da terra, e houbo que seguir
adiante:

“A mifa nai era unha muller moi forte (...); era unha fortaleza, de verdade, esa
xente que ten unha fortaleza interna, non? (...). Eu non lembro para nada nin vela
chorar, nin ver o velorio do meu tio... Vese que a nés nos apartaron; eu non vin
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nada... Pero agora que son xa ben grande, imaxino que a mifia nai debia estar moi
triste porgue, de supeto, asasinanlle o irman, o home desaparece da casa e ela
gueda con tres criaturas. Iso vimolo, pero non vin esgazadura”. [Mercedes Estévez
para Barbara Ortufio.]

Ademais do seu fogar na Galiza, Mercedes deixaba atrds un negocio que funcio-
naba ben e ao que, xunto ao seu home, quixo dar continuidade en Buenos Aires.
Primeiro establecéronse no barrio de Palermo, preto da casa do seu irman
Alfredo, e foi nese barrio onde Constante e os seus dous cuiados puxeron o
negocio grazas a achega prestada por Alfredo, que na emigracion se dedicara a
importacion. Na parte dianteira da casa estaba a tenda e na traseira a vivenda.
Cada familia tifa o seu propio cuarto e compartian cocifa e bafo.

Cando Constante e Mercedes reuniron cartos dabondo para pagar as suas débe-
das, decidiron abrir o seu propio negocio e mudaronse ao barrio de Devoto,
moito mais econdmico. Deste xeito, a familia deixou de estar “protexida” polo
resto de parentes e empezou de cero nun barrio distinto, fusionandose coa pobo-
acién inmigrante:

“Acd, en Devoto, habia moita xente de orixe espafiola e de orixe italiana, case diria
gue mais inmigrantes italianos, pero eran inmigrantes, non exiliados. Habia xente
de todas as nacionalidades; neste barrio habia de todo: xudeus, drabes, polacos.. E
como tilamos negocio, tilamos contacto con toda a xente... N&s acostumamonos
a tratar con todas as nacionalidades, relacionabamonos con todos”. [Mercedes
Estévez para Barbara Ortufio.]

Mercedes explicoulle a Barbara Ortuilo que o seu pai preferiu que a sua condi-
cidn de exiliados republicanos non se fixera demasiado explicita alegando que ao
traballar cara ao publico non lles convifia ter “inimigos”, fundamentalmente na
poboacidn italiana que era a maioritaria e contaba cun importante nimero de
fascistas.

A publicaciéon amosa tamén unha realidade que se constata en moitisimas entre-
vistas a familias represaliadas: o talante progresista dos perseguidos non
modifica a concepcidon machista imperante na Espafia que deixaban atras. Asi o
conta Mercedes, que se viu obrigada a abandonar axifia os estudos:

“Nos (ela e a sua irma Carmen) traballabamos no negocio. A verdade é que nds sé
fixemos o primario porgue os meus pais nos necesitaban (...). O Unico que foi
traballar féra foi o meu irman (...). Eu queria seguir estudando pero os meus pais
dixéronme que non, que me necesitaban na casa (...). Antes habia o criterio de
gue a muller non necesitaba (estudar) porque total casaba”. [Mercedes Estévez
para Barbara Ortufio.]

Barbara Ortuio, que realizou moitas outras entrevistas a espanolas exiliadas, fai
referencia a esas contradicidons dos progresistas, con respecto ao papel da muller
e mesmo con respecto a relixion: “Na Espafa dos anos 30 foi frecuente a contra-



diciéon de anticlericais republicanos que enviaban as suas fillas, non os seus fillos,
a colexios relixiosos, pola sua preocupacion pola moral, ou polo menosprezo a
unha educacién de maior calidade nas rapazas. Ademais foi comun entre
algunhas das persoas refuxiadas, moitas delas de relixion catdlica principalmente
dentro das conservadoras republicanas, que tratasen de enviar as fillas a colexios
relixiosos, ainda que fosen rexeitadas por razéns politicas”.

A historiadora arxentina sublifia ademais as diferenzas de materias que se impar-
tian a homes e mulleres, explicando que moitas veces as mulleres que querian
seguir estudando faciano en estudos relacionados coas supostas “habilidades de
xénero”. Como exemplo, pon o enfado de Mercedes, que con devezo por seguir
estudando tivo que conformarse con cursos de corte e confecciodn, tan afastados
das suas aspiracions. Explica que Mercedes lle contou, “cun ton de indignacion,
gue ela finalmente se inscribiu nun curso de corte e confeccion (...), confesando
que esta situacidén non reducira o seu afan por aprender e, de feito, aseguraba
gue o mais positivo do exilio eran as posibilidades que Buenos Aires lle ofrecia
nese senso. Mercedes entendia que “o Unico que gaflamos é que aca tivemos
unha instrucién publica moito mais aberta; esta cidade sempre foi unha cidade
onde houbo moitas expresiéons culturais, moitas formas de poder crecer se tifas
ganas”.

Nese ambito recofilece tamén que o durisimo traballo que tifian que afrontar as
persoas emigrantes deixaba pouca marxe para o ocio. Na sUa entrevista a
Ortuio, Mercedes explica que o ocio dela e da sua irma Carmen quedou practica-
mente reducido a algunhas saidas que fixeron co seu tio Alfredo para bailar no
centro Pontevedrés ou Ourensdn, xa que non se lles permitia sair soas e tanto o
seu pai como a suUa nai traballaban “de luns a luns”.

Esa atadura laboral dos exiliados de clase mais humilde fixo que non puidesen
participar da vida cultural, social e mesmo da actividade politica antifranquista
gue na capital arxentina desenvolveron outros republicanos mais podentes. Asi,
Mercedes explicou na sua entrevista que o traballo de Mercedes Magdalena e
Constante Estévez nunca lle permitiu acudir a conferencias ofrecidas por exilia-
dos “destacados”, e mesmo gue o coiecemento destes chegou a posteriori.
Como exemplo, explica que sabia que Castelao estaba na capital portena, pero
non era consciente da sUa notabilidade. Mercedes distingue, de feito, a posicidon
do seu tio Alfredo coa dos seus pais e dos outros irmas exiliados:

“O meu tio Alfredo xa tifia a sUa posicién feita. Severino tivo que empezar de cero
porgue o perdeu todo e nds tamén”.

Sobre a postura politica no pais de acollida, Mercedes di que creceu escoitando
as criticas dos seus pais ao peronismo. Barbara sostén que foi unha practica
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comun entre as persoas exiliadas de Espafia en Arxentina, como avala o teste-
mufo dun deles, recollido pola investigadora Dora Schwarzstein: “A lectura que
fixemos os republicanos do peronismo foi moi elemental e moi clara: Para nds era
un movemento fascista, era o franquismo & crioula”.

Ortuio explica que a vitoria de Perdn en 1946 supuxo un serio revés para as per-
soas exiliadas que, en termos xerais, se situan en contra do novo réxime,
fundamentalmente por dous factores, mais ald da conciencia de clase ou a afilia-
cion politica do colectivo: a estreita relacidon do peronismo co réxime franquista e
a sua identificacion de todos os republicanos como rojos, nun momento de anti-
comunismo mundial. Para moitos foi “sair dunha ditadura para meterse noutra” e
non entendian como podia ter acadado apoio popular desa clase “obreira” pola
que loitaran en Espafa, nalglns casos mesmo sen pertencer a ela.

Porén, Mercedes Estévez Magdalena, a pesar de non ser peronista e do rexeita-
mento dos seus pais ao réxime, chegou a entender que a maioria das suas
amigas do modesto barrio de Villa Devoto si o fosen:

“Eran todas peronistas, pero hai unha en especial que me contaba que a nai para
as festas de Fin de Ano se tiraba na cama a chorar porque non tifa que por na
mesa. Entdén, despois veu Perdn e empezou a darlles o aguinaldo, vacacions...
unha morea de cousas; entdn como non ian ser peronistas? Eu non o son pero
enténdoas”. [Mercedes Estévez Magdalena a Barbara Ortuio.]

O certo € que, a diferenza do que pasou no franquismo, a clase obreira (“os des-
camisados” na terminoloxia peronista) converteuse nun dos principais sustentos
do réxime, xunto a Igrexa e ao Exército. Foi unha diferenza fundamental co
réxime espanol que tiNa ese apoio no capital. De feito, cando o ministro fran-
quista Martin Artajo foi de visita a Arxentina e Perén convocou unha
concentracion de “descamisados” na sua honra, un micréfono aberto recolleulle
estas declaracions tan clarificadoras: “Pois en Espafia nds levantdmonos para
impedir que esa xente saia a rua”.

Pero, a pesar dese apoio obreiro, a vitoria de Perdn puxo nunha dificil situacién o
exilio espafol, segundo Ortufo, xa non tanto pola sta condicién de exiliados
como pola sua ideoloxia de esquerdas e a sUa pertenza a determinados gremios.
O matrimonio de Constante Estévez e Mercedes Magdalena é un exemplo.
Estévez criticaba especialmente a normativa de Perdn, prexudicial para o seu
negocio. Por exemplo, as listaxes de prezos maximos, impostos durante o pri-
meiro mandato e que, segundo Ortufo, deixaban en dificil situacidn a persoas
emigrantes e exiliadas, cunha importante presenza neste sector. Asi o explicaba
Mercedes na suUa entrevista:



“Na casa, papa despotricaba contra Perdn. El facia demagoxia, botaballe a culpa
ao comerciante do barrio, que se vendia cinco centavos mais caro (do prezo
establecido nas listaxes)... Daballe incluso & xente a posibilidade de denunciar o
comerciante (...) e podian pecharlle o negocio por tres dias e cousas asi”.
[Mercedes Estévez para Barbara Ortuio.]

Engadia Mercedes que, durante a posguerra, emigrou a Buenos Aires e viviu cos
Estévez Magdalena un dos fillos de Juan Magdalena, Candido:

“Tivemos primos na nosa casa. O tio do meu fillo Juan estivo mais de dous anos
con nds e tinamos pouco sitio porque o meu irman estaba enfermo (...). Eles eran
emigrantes, xa non vifieron por cuestiéns politicas (...). Outros dous primos que
estiveron na casa (que eses non tiveron problemas politicos) vieron tamén e
tamén ao principio estiveron na casa. Axudamoslles a que alugasen algo e logo
foron os tres primos vivir xuntos, mais despois casaron cada un polo seu lado. Os
meus pais foron solidarios, si”. [Mercedes Estévez para Barbara Ortufio.]

Pero, para a suUa sorpresa, o feito de medrar na Espafa franquista fixo que, a
pesar do asasinato do seu pai, Candido non rexeitara a ditadura de xeito tan claro
como eles, criados no exilio:

“A nai debeu quedar aterrorizada de que lle mataran asi o home e entén, claro,
seguiu Franco no poder e vese que ela non lle falou aos fillos nin unha palabra, asi
gue este rapaz o pouco gue oia era do franquismo, cando veu aca era franquista.
Veu como emigrante, si, pero era franquista; era mozo pero viila co tema de
Franco. E nds, que toda a historia era ao revés,... a mifla irma enganchaba con el e
pelexaba, que sei eu... pero eramos Mozos e non era unha pelexa mala”. [Mercedes
Estévez para Barbara Ortufio.]

O distanciamento politico e tamén o diferente nivel cultural das persoas emigran-
tes fronte as exiliadas que xa levaban uns anos en Buenos Aires con outras
posibilidades de ilustrarse, agravou a brecha entre uns e outros:

“Ao inmigrante foron ao mellor con certo desprezo, porque pensade que aca en
Buenos Aires, cando veu a emigracion, a xente que vivia aqui era un pouquifio
mais ilustrada, xa estaba asentada; entdén vianos como agora miran os bolivianos e
peruanos, con desprezo”. [Mercedes Estévez para Barbara Ortufio.]

Explica Barbara Ortufio que a moitas persoas exiliadas e emigrantes anteriores a
1936 chamaballes a atencidon que as chegadas en posguerra, a pesar de chega-
ren poucos anos despois, amosasen unha imaxe tan atrasada e con nivel cultural
tan deficiente, e destacaban a diferenza no xeito de falar, sublifaban as carencias
educativas que tras a imposicion do franquismo tiflan, sobre todo as mulleres.
Semellaba que ao longo do ensino primario “sé tifan aprendido a rezar, a tecer e
a bordar”. E as diferenzas separounos:

“Foron moitos anos de silencio, facéndolle crer & xente que Franco fora o salvador
de Espafa e a xente vese que o creu (...). Hai xente paisana mifia coa que eu non
podo ter relacién (...). E que, non sei, tefio outra vision”. [Mercedes Estévez para
Barbara Ortufio.]



Asi, Mercedes sinala que, ainda que de moza foi a alguns centros rexionais para
divertirse, non pertenceu a ningunha asociacion. Dicia que a xente sé se xuntaba
“para facer unha comida e bailar, iso € todo”. De feito, alguns peridédicos antifran-
quistas arxentinos criticaban “o folclorismo” que se fora apropiando das
institucions da comunidade e os gustos dos novos emigrantes.

Mercedes Estévez decidiu achegarse por vez primeira as asociacions da colectivi-
dade espafola en Buenos Aires nos anos 80, cando morreu a suda nai. Foi a
Federacidn de Sociedades Galegas, unha das entidades mais activas da loita anti-
franquista. Recofece que este achegamento respondeu a sensacion de perda
tras a morte da sua proxenitora e a unha cuestion de continuar honrando a sua
memoria, asi como a do seu pai e a de tantas familias que se viron obrigadas a
abandonar a sUa terra de orixe e non puideron regresar.



	Cinco dos sete irmáns Magdalena García sufriron a brutal represión que se desatou en Pontevedra tras o golpe de Estado de xullo de 1936. Juan foi asasinado dous meses despois, o 10 de setembro, e nesas mesmas datas partiron cara ao exilio Severino e Ángel, acompañados polo home da súa irmá Mercedes Magdalena García, Constante Estévez Casalderrey. Ela reuniuse con eles no exilio ao ano seguinte, acompañada polas tres criaturas da parella, de curta idade. Serían recibidos por outro dos seus irmáns, Alfredo, que con só dezaseis anos xa fuxira, no seu caso da fame, para buscar mellor vida na Arxentina. No seu Lérez natal quedaron Josefina, alcumada a Recacha, e Cándido, que foi o único dos Magdalena ao que non perseguiron os fascistas, quizais porque marchou axiña para Compostela.
	Josefina, como Mercedes, tiña unha taberna. En Casaldorado a primeira, e no Castelo a segunda, que herdara dos seus pais, xa falecidos no momento do golpe. Segundo explica o profesor Xaime Iglesias, tamén veciño de Lérez e dirixente da agrupación cultural Cedofeita, ambas as dúas sufriron as requisas dos falanxistas, no caso de Josefina máis prolongadas no tempo:
	Pero a represión máis cruenta foi a que sufriu Juan Magdalena García. Aínda que tiña un taller de carpintería, como moitas outras familias da contorna a de Juan loitaba contra a fame dos fillos traballando o agro. Por iso non dubidou en implicarse no movemento agrario que tanto pulo acadou coa chegada da II República, converténdose en dirixente da pioneira Sociedade de Agricultores de Lérez, fundada en 1897, e segundo explica o historiador Xosé Álvarez Castro, tamén nun grande orador.
	Cando se produce o golpe militar, dinlle que marche pero el non o fai:
	Nun primeiro momento non o deteñen pero o 10 de setembro vano buscar e asasínano. O historiador Xosé Álvarez Castro recolleu testemuños que falan da especial saña que empregaron nese crime. A memoria do pobo gardou que foi arrastrado con cabalos e que tiña resina de pino nas mans, como si intentara suxeitarse ás árbores. Contaban tamén que o seu cadáver tiña cortes nos brazos e nos xenitais mutilados e metidos na boca. Da súa morte non quedou rexistro documental pero os asasinos abandonaron o seu cadáver na Gándara, á vista de moitas persoas. Non houbo levantamento oficial. Segundo conta Juan Alvite Magdalena, fillo da súa filla Mercedes, tampouco na familia se falaba apenas do tema:
	Juan Magdalena tivera tres fillos: unha muller, Mercedes (que cando lle mataron o pai tiña catorce anos), e dous varóns: Juan e Cándido (a quen todos chamaban Canducho). A súa muller, Dolores Castro Ruibal, era viúva e achegaba ao matrimonio outras tres criaturas: Manoliño, Rosa e Lola, os dous maiores afectados por unha doenza psíquica. Manoliño xa morrera cando lle mataron o home.
	Dolores puido recuperar o corpo e foi enterrado en Lérez. Logo de morrer ela, o seu neto trasladou os restos e enterrounos aos dous xuntos.
	A familia viviu tamén o exilio de Severino, Ángel e Mercedes e o seu home, que fora presidente e secretario da Sociedade Gandeira do Castelo. Conta Xaime Iglesias que durante a II República facían reunións na taberna de Mercedes, mesmo cando Constante deixou de formar parte da directiva:
	Dolores sempre viviu en San Vicente (Tilve):
	Da vida no exilio dos Magdalena, sobre todo do vivido por Mercedes e Constante, quedou testemuño grazas á súa filla, Mercedes Estévez, que foi entrevistada por Xaime Iglesias e tamén pola historiadora Bárbara Ortuño. Esta última recolle o resultado da entrevista no seu traballo: El exilio y la emigración española de posguerra en Buenos Aires 1936-1956.
	Mercedes contoulle ao directivo veciñal que os irmáns de Juan e o seu pai, Constante, fuxiron por Portugal o mesmo día que o mataron a el. Os tres deixaban muller e descendencia e Constante tamén irmáns e irmás. En Buenos Aires recibiunos Alfredo, que levaba alá desde os trece anos. Coa súa axuda mercaron un bar e puxéronse a traballar. No 37 reuníronse alá con eles as súas familias.
	Co tempo, Constante e Mercedes tiveron o seu propio negocio, un bar restaurante con tenda de alimentación: un “almacén” como se lles chama a ese tipo de negocios en Buenos Aires. Tiñan tres fillos: Carmen, de oito anos, Mercedes de seis e Constante que tiña catro cando chegaron alá.
	No comezo da década dos 70, o home de Magdalena puido viaxar a Galiza para ver os seus irmáns. Os pais xa lle morreran:
	No seu exhaustivo traballo sobre a emigración que publicou baixo o título El exilio y la emigración española de posguerra en Buenos Aires 1936-1956, Bárbara Ortuño, en base á entrevista realizada a Mercedes Estévez Magdalena, di que partiron de Lisboa en 1937. Fixérono a bordo do vapor de bandeira alemá Antonio Delfino. Mercedes recordaba como a súa nai, moi preocupada polas aparencias que ela e a súa irmá debían ter para desembarcar, mandáralles tecer uns vestidiños de seda rosa previndo que en Arxentina sería verán. E tamén relataba a novidade que para a súa nai, que sempre vivira nunha aldea, supuña a visión de mulleres doutros países con costumes distintos, como as alemás, que paseaban pola cuberta do barco fumando, en traxe de baño ou levando ás súas criaturas “atadas cunha especie de corda” para que non se perderan:
	O traballo de Ortuño achega de xeito moi valioso a imaxe do que foi o exilio para os republicanos galegos e do resto do Estado, cunha clara perspectiva de xénero que nos permite achegarnos á realidade das mulleres que marcharon por ideoloxía ou arrastradas pola fuxida dos seus compañeiros:
	Elas sufrían unha dupla represión, por exiliadas e por mulleres, como se desprende das verbas de Mercedes filla:
	Mercedes Magdalena subiu ao Antonio Delfino coa maleta da dor pola perda do seu irmán e a separación de parte da familia e da terra, e houbo que seguir adiante:
	Ademais do seu fogar na Galiza, Mercedes deixaba atrás un negocio que funcionaba ben e ao que, xunto ao seu home, quixo dar continuidade en Buenos Aires. Primeiro establecéronse no barrio de Palermo, preto da casa do seu irmán Alfredo, e foi nese barrio onde Constante e os seus dous cuñados puxeron o negocio grazas á achega prestada por Alfredo, que na emigración se dedicara á importación. Na parte dianteira da casa estaba a tenda e na traseira a vivenda. Cada familia tiña o seu propio cuarto e compartían cociña e baño.
	Cando Constante e Mercedes reuniron cartos dabondo para pagar as súas débedas, decidiron abrir o seu propio negocio e mudáronse ao barrio de Devoto, moito máis económico. Deste xeito, a familia deixou de estar “protexida” polo resto de parentes e empezou de cero nun barrio distinto, fusionándose coa poboación inmigrante:
	Mercedes explicoulle a Bárbara Ortuño que o seu pai preferiu que a súa condición de exiliados republicanos non se fixera demasiado explícita alegando que ao traballar cara ao público non lles conviña ter “inimigos”, fundamentalmente na poboación italiana que era a maioritaria e contaba cun importante número de fascistas.
	A publicación amosa tamén unha realidade que se constata en moitísimas entrevistas a familias represaliadas: o talante progresista dos perseguidos non modifica a concepción machista imperante na España que deixaban atrás. Así o conta Mercedes, que se viu obrigada a abandonar axiña os estudos:
	Bárbara Ortuño, que realizou moitas outras entrevistas a españolas exiliadas, fai referencia a esas contradicións dos progresistas, con respecto ao papel da muller e mesmo con respecto á relixión: “Na España dos anos 30 foi frecuente a contradición de anticlericais republicanos que enviaban as súas fillas, non os seus fillos, a colexios relixiosos, pola súa preocupación pola moral, ou polo menosprezo a unha educación de maior calidade nas rapazas. Ademais foi común entre algunhas das persoas refuxiadas, moitas delas de relixión católica principalmente dentro das conservadoras republicanas, que tratasen de enviar as fillas a colexios relixiosos, aínda que fosen rexeitadas por razóns políticas”.
	A historiadora arxentina subliña ademais as diferenzas de materias que se impartían a homes e mulleres, explicando que moitas veces as mulleres que querían seguir estudando facíano en estudos relacionados coas supostas “habilidades de xénero”. Como exemplo, pon o enfado de Mercedes, que con devezo por seguir estudando tivo que conformarse con cursos de corte e confección, tan afastados das súas aspiracións. Explica que Mercedes lle contou, “cun ton de indignación, que ela finalmente se inscribiu nun curso de corte e confección (…), confesando que esta situación non reducira o seu afán por aprender e, de feito, aseguraba que o máis positivo do exilio eran as posibilidades que Buenos Aires lle ofrecía nese senso. Mercedes entendía que “o único que gañamos é que acá tivemos unha instrución pública moito máis aberta; esta cidade sempre foi unha cidade onde houbo moitas expresións culturais, moitas formas de poder crecer se tiñas ganas”.
	Nese ámbito recoñece tamén que o durísimo traballo que tiñan que afrontar as persoas emigrantes deixaba pouca marxe para o ocio. Na súa entrevista a Ortuño, Mercedes explica que o ocio dela e da súa irmá Carmen quedou practicamente reducido a algunhas saídas que fixeron co seu tío Alfredo para bailar no centro Pontevedrés ou Ourensán, xa que non se lles permitía saír soas e tanto o seu pai como a súa nai traballaban “de luns a luns”.
	Esa atadura laboral dos exiliados de clase máis humilde fixo que non puidesen participar da vida cultural, social e mesmo da actividade política antifranquista que na capital arxentina desenvolveron outros republicanos máis podentes. Así, Mercedes explicou na súa entrevista que o traballo de Mercedes Magdalena e Constante Estévez nunca lle permitiu acudir a conferencias ofrecidas por exiliados “destacados”, e mesmo que o coñecemento destes chegou a posteriori. Como exemplo, explica que sabía que Castelao estaba na capital porteña, pero non era consciente da súa notabilidade. Mercedes distingue, de feito, a posición do seu tío Alfredo coa dos seus pais e dos outros irmás exiliados:
	Sobre a postura política no país de acollida, Mercedes di que creceu escoitando as críticas dos seus pais ao peronismo. Bárbara sostén que foi unha práctica común entre as persoas exiliadas de España en Arxentina, como avala o testemuño dun deles, recollido pola investigadora Dora Schwarzstein: “A lectura que fixemos os republicanos do peronismo foi moi elemental e moi clara: Para nós era un movemento fascista, era o franquismo á crioula”.
	Ortuño explica que a vitoria de Perón en 1946 supuxo un serio revés para as persoas exiliadas que, en termos xerais, se sitúan en contra do novo réxime, fundamentalmente por dous factores, máis alá da conciencia de clase ou a afiliación política do colectivo: a estreita relación do peronismo co réxime franquista e a súa identificación de todos os republicanos como rojos, nun momento de anticomunismo mundial. Para moitos foi “saír dunha ditadura para meterse noutra” e non entendían como podía ter acadado apoio popular desa clase “obreira” pola que loitaran en España, nalgúns casos mesmo sen pertencer a ela.
	Porén, Mercedes Estévez Magdalena, a pesar de non ser peronista e do rexeitamento dos seus pais ao réxime, chegou a entender que a maioría das súas amigas do modesto barrio de Villa Devoto si o fosen:
	O certo é que, a diferenza do que pasou no franquismo, a clase obreira (“os descamisados” na terminoloxía peronista) converteuse nun dos principais sustentos do réxime, xunto á Igrexa e ao Exército. Foi unha diferenza fundamental co réxime español que tiña ese apoio no capital. De feito, cando o ministro franquista Martín Artajo foi de visita a Arxentina e Perón convocou unha concentración de “descamisados” na súa honra, un micrófono aberto recolleulle estas declaracións tan clarificadoras: “Pois en España nós levantámonos para impedir que esa xente saia á rúa”.
	Pero, a pesar dese apoio obreiro, a vitoria de Perón puxo nunha difícil situación o exilio español, segundo Ortuño, xa non tanto pola súa condición de exiliados como pola súa ideoloxía de esquerdas e a súa pertenza a determinados gremios. O matrimonio de Constante Estévez e Mercedes Magdalena é un exemplo. Estévez criticaba especialmente a normativa de Perón, prexudicial para o seu negocio. Por exemplo, as listaxes de prezos máximos, impostos durante o primeiro mandato e que, segundo Ortuño, deixaban en difícil situación a persoas emigrantes e exiliadas, cunha importante presenza neste sector. Así o explicaba Mercedes na súa entrevista:
	Engadía Mercedes que, durante a posguerra, emigrou a Buenos Aires e viviu cos Estévez Magdalena un dos fillos de Juan Magdalena, Cándido:
	Pero, para a súa sorpresa, o feito de medrar na España franquista fixo que, a pesar do asasinato do seu pai, Cándido non rexeitara a ditadura de xeito tan claro como eles, criados no exilio:
	O distanciamento político e tamén o diferente nivel cultural das persoas emigrantes fronte ás exiliadas que xa levaban uns anos en Buenos Aires con outras posibilidades de ilustrarse, agravou a brecha entre uns e outros:
	Explica Bárbara Ortuño que a moitas persoas exiliadas e emigrantes anteriores a 1936 chamáballes a atención que as chegadas en posguerra, a pesar de chegaren poucos anos despois, amosasen unha imaxe tan atrasada e con nivel cultural tan deficiente, e destacaban a diferenza no xeito de falar, subliñaban as carencias educativas que tras a imposición do franquismo tiñan, sobre todo as mulleres. Semellaba que ao longo do ensino primario “só tiñan aprendido a rezar, a tecer e a bordar”. E as diferenzas separounos:
	Así, Mercedes sinala que, aínda que de moza foi a algúns centros rexionais para divertirse, non pertenceu a ningunha asociación. Dicía que a xente só se xuntaba “para facer unha comida e bailar, iso é todo”. De feito, algúns periódicos antifranquistas arxentinos criticaban “o folclorismo” que se fora apropiando das institucións da comunidade e os gustos dos novos emigrantes.
	Mercedes Estévez decidiu achegarse por vez primeira ás asociacións da colectividade española en Buenos Aires nos anos 80, cando morreu a súa nai. Foi á Federación de Sociedades Galegas, unha das entidades máis activas da loita antifranquista. Recoñece que este achegamento respondeu á sensación de perda tras a morte da súa proxenitora e a unha cuestión de continuar honrando a súa memoria, así como a do seu pai e a de tantas familias que se viron obrigadas a abandonar a súa terra de orixe e non puideron regresar.

