
Arminda Calvo 
Casalderrey
LÉREZ, 1923

Arminda tiña catorce anos cando foi testemuña do fusilamento do seu tío. Albino

Sánchez, O Perrita, casara con Carmen, unha irmá da súa nai, minutos antes de 

ser levado ao paredón de Monteporreiro. Un falanxista fora buscala para ir o cár-

cere e Carmen alertou a berros ao home da súa irmá Teresa. Non só era o seu 

cuñado, ademais mantiña unha fonda amizade con Albino: 

-Manuel, mátanos hoxe!

Daquela, o pai de Arminda xa estaba acamado pola tuberculose que lle ía custar 

a vida pero nada impediu que fora correndo á finca das Lanudas, alcume con que

eran coñecidas as catro irmás Casalderrey: Teresa, Carme, Matilde e Sabina. 

Desde alí divisábase San Benito, o monte do Rego, e o lugar elixido para o fusila-

mento do home de Carmen. Arminda, que daquela tiña catorce anos, acompañou

o seu pai nun día que ficaría para sempre na súa memoria:

“Avisaron a miña tía de que lle ían matar o home… Matáronos pola mañá. Ela 
chamou ao meu pai, que estaba na cama porque xa estaba mal: 

-Manuel, mira que os van matar agora. 

Ía tola, pobriña. Aquilo foi… quedoume gravado:

-1-



-Manuel, Manuel, mira que os matan agora!

E o meu pai levantouse tolo da cama, mal como estaba, e foi á horta da miña avoa
a Lanuda, porque desde alí víase todo. Foi por aqueles camiños berrando: 

-Compañeiros!!!

Chorando por eles. Aquel día tamén mataron a Moldes e outros homes. Vin como 
ían no camión dando vivas a Largo Caballero e berrando: Viva a Repúblicaaa!!! 
Escoiteinos eu mesma, que fun con papá. Levábanos os de asalto nun camión 
grande. Horrible. Aquilo foi tremendo. Lembro sobre todo o de Largo Caballero, 
os Vivas á República e os tiros de graza. Na canteira da miña avoa víase todo. O 
que vivimos daquela foi horrible”.

Manuel Calvo García, o pai de Arminda, estaba moi unido ao seu cuñado: 

“Nós tivemos taberna toda a vida. A taberna de Calvo era moi famosa, tiña un 
viño moi rico, moi fresquiño sempre, e O Perrita estaba moitas veces na nosa 
taberna. Lembro que viña sempre á casa ver a miña tía Carmen que vivía na da 
súa nai. Eles ían casar cando se puxo todo revolto”.

Tamén frecuentaba a taberna de Calvo Víctor Moldes Carro, fusilado co Perrita 

aquel 17 de abril de 1937. Natural de Campañó pero tamén veciño de Lérez, Mol-

des chegou a ser presidente da Federación Agraria Comarcal ademais de 

representar ao sector de ultramarinos na Federación de Comercio e participar en 

varios mitins a favor da Fronte Popular nas eleccións de febreiro de 1936:

“Moldes era moi amigo de papá, tanto que para volver á súa casa daba unha volta 
para vir pola nosa rúa. Pasaba pola do meu pai e falaban os dous. Mira se se 
levaban ben que cambiaba o camiño para estar con Calvo”.

Segundo a súa filla, Manuel Calvo, que ademais da taberna familiar tiña un taller 

de carpintaría na Pedreira con varios empregados, compartía con Moldes e 

Albino a paixón pola política:

“O meu pai era moi político. El collía un diario e non o lía, cantábao para toda a 
xente da taberna (…). Se había un acto, na Praza de Touros ou onde fose, el era o 
primeiro que se presentaba, non tiña problema ningún. E cando foi da folga, non 
deixaban pasar as leiteiras. Botáronlle o cacharro do leite ao mar.”

A familia cre que se non foi detido e mesmo fusilado como o seu cuñado foi por-

que xa estaba gravemente enfermo e o historiador Xosé Álvarez Castro apunta 

ademais a posibilidade de que Calvo, que estivo oculto os primeiros momentos 

tras o golpe, puidese contar coa protección do cura de Lérez, Leandro del Río, ao

que tamén se entregaron O Perrita e Moldes tras andar varios meses fuxidos. 

A familia de Moldes mesmo lle deu ao sacerdote, por iniciativa deste, importantes

sumas de cartos para entregar ao xefe dos cívicos, Víctor Lis Quibén, intentando 

así comprar o indulto, pero tanto el como Albino foron fusilados. Segundo Álva-

rez Castro, a diferenza puido estar en que Calvo era un militante de base sen tan 

-2-



fonda implicación como a que tiñan Moldes, que chegara a participar en mitins, 

ou O Perrita, que estivo nas milicias que intentaron defender a II República en 

Pontevedra. 

Pero o  certo é que a boa imaxe que garda a filla de Teresa de Leandro del Río é 

moi distinta á que quedou na familia de Carmen, que ve responsabilidade do cura

no fusilamento do Perrita pois, segundo explican, se se entregou foi porque o 

sacerdote lle asegurou á muller que lle salvaría a vida. 

Arminda só ten boas palabras para o párroco, non pola posible intercesión a 

favor do pai senón polo comportamento que tivo coa súa nai á morte deste, oco-

rrida pouco despois da do Perrita. 

“Nos vendiamos, puñamos un posto de viño no adro para axudarlle a mamá 
porque a situación era moi crítica. E cando eu ía pedirlle permiso a don Leandro 
para por o postiño, sempre me dicía: 

-Pero para que vés xa, muller, se mentres eu viva, esas catro árbores que están aí, 
esas xa son túas.

Mira que boa persoa era… A nós queríanos moito.(…)Puñamos o posto onde as 
árbores cunhas táboas que facía un irmán meu, Manolo, que era carpinteiro. 
Puñamos un posto moi ben feitiño e mamá cando debía algo xa ía pagar o que 
debiamos. Era o primeiro que facía con aqueles cartiños que faciamos xuntos. 
Pagarlle a quen debía”.

Como en tantos outros fogares, a posguerra foi dura no de Teresa Casalderrey. 

Quedou soa con sete criaturas e a constante presión dos cívicos, que lle fixeron 

continuas requisas no negocio:

“Ela tiña a tenda e requisáronos…buf! Mira como sería que  o millo que tiña da 
colleita, miña nai agochouno na habitación onde tiña as camas. Requisáronlle e 
logo clausuráronnos a tenda non sei canto tempo. Dicían que si estaba o millo 
abusado de prezo… Estaban detrás nosa e pechárona ben de veces. Tiñamos que 
despachar na casa vella. Viña a xente mercar arriba e abaixo o tiñamos todo 
pechado. Para sacar aceite dun bidón, tiña que se pór unha a mirar pola rúa que 
non viñera xente porque se te vían xa che sacaban o aceite. Era horrible e don 
Leandro defendía a miña nai desde o púlpito”. 

Para saír adiante, Arminda empezou a ir ao estraperlo coa súa tía Carmen, que 

tamén quedara soa con dúas criaturas tras o asasinato do Perrita:

“Matáronlle o home e a miña tía tivo que andar espelida. Daquela eu xa era unha 
mociña e chegoume o que pasei tamén eh? Que eramos sete irmáns e eu era a 
segunda... Non quero nin pensalo. Nós pasamos unha situación moi crítica. Había 
poucas así na parroquia que tivemos que resistir os sete sen papá. Papá morreu 
moi novo e mamá pasounas tamén… Foron moitos sacrificios porque non tiñamos 
medios para poder vivir.” 

-3-



As súas irmás eran modistas e poucos cartos levaban a casa, así que ela meteuse 

a estraperlista: 

“As miñas irmás cosían pero gañaban moi pouco. A maior facía traxes pequeniños 
e a segunda labores de gancho, ata zapatiños de bebé e todo. Eu tiña que coller o
tren en Pontevedra ás seis da mañá tódolos días. Saía de Lérez e collía o tren coa 
miña tía Carmen para ir a Salvaterra do Miño e por alí arriba, a mercarlle aos 
portugueses. Íamos ata Salvaterra e xa cruzabamos por alí para ir ata Portugal. 
Levabamos faixas e traiamos barras de xabón e teas, de todo a cambio da prata 
que levabamos de aquí. Lástima dela!”

Carmen e Matilde, as súas tías, chegaron ir presas por andar no estraperlo. A pri-

meira dúas veces. A Arminda, sen embargo, nunca a detiveron. 

“Un día na estación de Figueira, cerca de Ribadavia, baixei cun paquete de prata 
no suxeitador e estaban revisando a todo o mundo. Cando vin ao garda púxenme 
diante del e díxenlle a unha muller que non coñecía de nada: Juana, veña, que 
marchamos e quedas soa! E coma quen que chegaba tarde marchei con ela. Logo 
vendín a prata en Portugal”.

Tiña mil trucos para intentar eludir os gardas, que lle chamaban A Rubia: 

“Un día mandáronme sacar o xabón que levaba na faixa e eu metinme no baño do 
tren para quitalo e deixei unha barra agochada nun andel que había alí. Logo fun 
por el. Lembro que unha veciña, á que lle incautaran todo, dicíame: Ti polo menos 
salvaches unha barra!”

Había que andar espelida para acabar coa fame. Arminda lembra ir andando ata 

Campolongo con 14 anos, pouco despois de morrerlle o pai, para intentar conse-

guir un pouco de millo porque non tiñan nada que comer: 

“Eu axudáballe moito á miña nai porque nós non tiñamos fincas como tiñan outros
e era horrible a fame que se pasaba. Non quero pensar o que se pasou para 
comer, que chegamos ata a andar co volframio”. 

Foi un tempo duro do que na casa das Lanudas non se falaba. Arminda non lem-

bra que Carmen falase do seu home e, sen embargo, coa primeira paga de viuvez

que lle deron, xa en democracia, mercou o anel de casada que non puidera ter 

naquela voda celebrada momentos antes de quedar viúva. 

O golpe de xullo do 36 abrira a veda ós secretos e ós agochos. Oito décadas des-

pois, Arminda aínda lembra aquel verán dos seus trece anos: 

“Lembro a todos os homes fuxindo para o monte: Estallou a guerra! E todos a 
escapar para o Castelo e por aí”
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Os homes mesturaban o agocho no monte coa procura de acubillo nas casas e O

Perrita ocultouse, entre outras, na da súa sogra, onde vivía Carmen cos dous fillos

que tiñan en común. 

“Un día foron buscar o Perrita onde a miña avoa e cando entraron el meteuse 
xusto detrás da porta e salvouse. Buscárono pola casa e el detrás da porta aberta.
Non facían máis que ir por el. Non saían de alí, sempre ían alí buscalo, e aquel día 
estaba na casa cando chegaron pero ela abriu a porta, el quedou detrás e 
buscaron dentro por todas partes pero a el non o viron e desa salvouse”.

Curiosamente, o compañeiro de paredón do seu tío, Víctor Moldes, conseguiría 

agocho na casa dos que, co tempo, serían os sogros de Arminda, José González, 

o Xeviño e Bernardina Carballo Eiras. O Xeviño estaba emigrado en Montevideo e 

eran a súa muller Bernardina e a súa irmá, Josefa González as que prestaban 

apoio a Moldes. 

“Dáse a casualidade de que Víctor Moldes era moi amigo do pai da miña nai pero 
tamén era amiguísimo do pai do meu pai e de feito tivérono agochado na súa 
casa. Os dous vivían en Casaldorado. A casa dos meus avós paternos era a máis 
alta, tiña un piñeiral precioso que logo ardeu e Victoriano estivo agochado moito 
tempo na casa do meu avó, ata que se entregou. Estivo agochado entre a nosa 
casa e o monte”. [Ángel González, fillo de Arminda Calvo.]

Arriscaban moito, máis tendo ao seu fillo, futuro marido de Arminda, loitando no 

bando nacional: 

“O meu pai pasou a guerra na fronte de Madrid pero falaba pouco deso. Só 
contaba que Moldes pasaba as noites na casa do meu avó. O meu pai tiña a idade 
do fillo del e eran moi amigos” [Ángel González, fillo de Arminda Calvo.]

Tamén estivo agochado un curmán de Arminda, Manuel Calvo Lores, durante un 

tempo con outro lerezán, Alejandro Gama Casalderrey, tamén parente seu. Calvo 

Lores era sindicalista e un comunista con longa traxectoria, antes e despois do 

golpe.

“O meu curmán Manolo estivo agochado no cemiterio, contoumo el, que estivo 
agochado no cemiterio e levábanlle a comidiña como podían. ‘Non me faltaba de 
nada pero porque viñan a miña nai e as miñas irmás sen sabelo ninguén’ dicía el”.

Para protexelo, outra familia da parroquia, a de Dolores García a Cañota, argallou 

un engano. Uns parentes que emigraran a Arxentina fixeron chegar unha carta 

sabedores de que a censura procedería a súa lectura, onde dicían que Manuel 

Calvo chegara ben, que non se preocupasen por el. Simulaban así que lograra 

fuxir e a realidade era que estaba agochado, nese momento no faiado da casa.
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No tempo do medo, moitas familias de Lérez protexéronse entre si, logrando sal-

var a vida de varios dos seus veciños. Outros, como o Perrita, Víctor Moldes ou 

Tino Gama, irmán de Alejandro, correron peor sorte e engrosaron a listaxe das 

vítimas da barbarie. 
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