Arminda Calvo-

LEREZ, 1923

Arminda tifla catorce anos cando foi testemufa do fusilamento do seu tio. Albino
Sanchez, O Perrita, casara con Carmen, unha irma da suda nai, minutos antes de
ser levado ao paredon de Monteporreiro. Un falanxista fora buscala para ir o car-
cere e Carmen alertou a berros ao home da sua irma Teresa. Non s6 era o seu
cufado, ademais mantifia unha fonda amizade con Albino:

-Manuel, matanos hoxe!

Daquela, o pai de Arminda xa estaba acamado pola tuberculose que lle ia custar
a vida pero nada impediu que fora correndo & finca das Lanudas, alcume con que
eran cofecidas as catro irmas Casalderrey: Teresa, Carme, Matilde e Sabina.
Desde ali divisdbase San Benito, o monte do Rego, e o lugar elixido para o fusila-
mento do home de Carmen. Arminda, que daquela tifia catorce anos, acompanou
0 seu pai nun dia que ficaria para sempre na sia memoria:

“Avisaron a mifa tia de que lle ian matar o home... Matdronos pola mana. Ela
chamou ao meu pai, que estaba na cama porque xa estaba mal:

-Manuel, mira que os van matar agora.

fa tola, pobrifia. Aquilo foi... quedoume gravado:



-Manuel, Manuel, mira que os matan agora!

E o meu pai levantouse tolo da cama, mal como estaba, e foi & horta da mifia avoa
a Lanuda, porque desde ali viase todo. Foi por aqueles camifios berrando:

-Companeiros!!!

Chorando por eles. Aquel dia tamén mataron a Moldes e outros homes. Vin como
fan no camién dando vivas a Largo Caballero e berrando: Viva a Republicaaa!!!
Escoiteinos eu mesma, que fun con papad. Levabanos os de asalto nun camidn
grande. Horrible. Aquilo foi tremendo. Lembro sobre todo o de Largo Caballero,
os Vivas & Republica e os tiros de graza. Na canteira da mifia avoa viase todo. O
gue vivimos daquela foi horrible”.

Manuel Calvo Garcia, o pai de Arminda, estaba moi unido ao seu cuiado:

“Nos tivemos taberna toda a vida. A taberna de Calvo era moi famosa, tifla un
vilo moi rico, moi fresquifo sempre, e O Perrita estaba moitas veces na nosa
taberna. Lembro que vifla sempre a casa ver a mifa tia Carmen que vivia na da
sUa nai. Eles ian casar cando se puxo todo revolto”.

Tamén frecuentaba a taberna de Calvo Victor Moldes Carro, fusilado co Perrita
aquel 17 de abril de 1937. Natural de Campand pero tamén veciio de Lérez, Mol-
des chegou a ser presidente da Federacion Agraria Comarcal ademais de
representar ao sector de ultramarinos na Federacion de Comercio e participar en
varios mitins a favor da Fronte Popular nas eleccions de febreiro de 1936:

“Moldes era moi amigo de pap3, tanto que para volver & sla casa daba unha volta
para vir pola nosa rua. Pasaba pola do meu pai e falaban os dous. Mira se se
levaban ben que cambiaba o camifio para estar con Calvo”.

Segundo a sua filla, Manuel Calvo, gue ademais da taberna familiar tifia un taller
de carpintaria na Pedreira con varios empregados, compartia con Moldes e
Albino a paixdn pola politica:

“O meu pai era moi politico. El collia un diario e non o lia, cantabao para toda a
xente da taberna (...). Se habia un acto, na Praza de Touros ou onde fose, el era o
primeiro que se presentaba, non tifa problema ningun. E cando foi da folga, non
deixaban pasar as leiteiras. Botaronlle o cacharro do leite ao mar.”

A familia cre que se non foi detido e mesmo fusilado como o seu cufado foi por-
que xa estaba gravemente enfermo e o historiador Xosé Alvarez Castro apunta
ademais a posibilidade de que Calvo, que estivo oculto os primeiros momentos
tras o golpe, puidese contar coa proteccion do cura de Lérez, Leandro del Rio, ao
que tamén se entregaron O Perrita e Moldes tras andar varios meses fuxidos.

A familia de Moldes mesmo lle deu ao sacerdote, por iniciativa deste, importantes
sumas de cartos para entregar ao xefe dos civicos, Victor Lis Quibén, intentando
asi comprar o indulto, pero tanto el como Albino foron fusilados. Segundo Alva-
rez Castro, a diferenza puido estar en que Calvo era un militante de base sen tan
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fonda implicacién como a que tiflan Moldes, que chegara a participar en mitins,
ou O Perrita, que estivo nas milicias que intentaron defender a Il Republica en
Pontevedra.

Pero o certo é que a boa imaxe que garda a filla de Teresa de Leandro del Rio é
moi distinta & que quedou na familia de Carmen, que ve responsabilidade do cura
no fusilamento do Perrita pois, segundo explican, se se entregou foi porque o
sacerdote lle asegurou & muller que lle salvaria a vida.

Arminda sé ten boas palabras para o parroco, non pola posible intercesién a
favor do pai sendén polo comportamento que tivo coa sda nai & morte deste, oco-
rrida pouco despois da do Perrita.

“Nos vendiamos, pufiamos un posto de viilo no adro para axudarlle a mama
porgue a situacién era moi critica. E cando eu ia pedirlle permiso a don Leandro
para por o postifio, sempre me dicia:

-Pero para que vés xa, muller, se mentres eu viva, esas catro drbores que estan ai,
esas xa son tuas.

Mira que boa persoa era... A nés querianos moito.(...)PufAiamos o posto onde as
arbores cunhas taboas que facia un irman meu, Manolo, que era carpinteiro.
PufAamos un posto moi ben feitino e mama cando debia algo xa ia pagar o que
debiamos. Era o primeiro que facia con agueles cartifos que faciamos xuntos.
Pagarlle a quen debia”.

Como en tantos outros fogares, a posguerra foi dura no de Teresa Casalderrey.
Quedou soa con sete criaturas e a constante presion dos civicos, que lle fixeron
continuas requisas no negocio:

“Ela tifa a tenda e requisaronos...buf! Mira como seria que o millo que tifa da
colleita, mifla nai agochouno na habitacion onde tifa as camas. Requisaronlle e
logo clausurdronnos a tenda non sei canto tempo. Dician que si estaba o millo
abusado de prezo... Estaban detrds nosa e pecharona ben de veces. Tilamos que
despachar na casa vella. Vifia a xente mercar arriba e abaixo o tinamos todo
pechado. Para sacar aceite dun biddn, tifla que se pdr unha a mirar pola rda que
non viflera xente porque se te vian xa che sacaban o aceite. Era horrible e don
Leandro defendia a mifia nai desde o pulpito”.

Para sair adiante, Arminda empezou a ir ao estraper/o coa suUa tia Carmen, que
tamén quedara soa con duas criaturas tras o asasinato do Perrita:

“Matédronlle o home e a mifa tia tivo que andar espelida. Daquela eu xa era unha
mocifia e chegoume o que pasei tamén eh? Que eramos sete irmans e eu era a
segunda... Non quero nin pensalo. Nds pasamos unha situacion moi critica. Habia
poucas asi na parroquia que tivemos que resistir os sete sen papa. Papa morreu
moi Nnovo e mama pasounas tameén... Foron moitos sacrificios porgue non tifnamos
medios para poder vivir.”



As sUas irmas eran modistas e poucos cartos levaban a casa, asi que ela meteuse
a estraperlista:

“As mifas irmas cosian pero gafiaban moi pouco. A maior facia traxes pequenifios
e a segunda labores de gancho, ata zapatifios de bebé e todo. Eu tifia que coller o
tren en Pontevedra &s seis da mafa tédolos dias. Saia de Lérez e collia o tren coa
mifa tia Carmen para ir a Salvaterra do Mifio e por ali arriba, a mercarlle aos
portugueses. lamos ata Salvaterra e xa cruzabamos por ali para ir ata Portugal.
Levabamos faixas e traiamos barras de xabdn e teas, de todo a cambio da prata
que levabamos de aqui. Lastima dela!”

Carmen e Matilde, as suas tias, chegaron ir presas por andar no estraperfo. A pri-
meira duas veces. A Arminda, sen embargo, nunca a detiveron.

“Un dia na estacion de Figueira, cerca de Ribadavia, baixei cun paguete de prata
no suxeitador e estaban revisando a todo o mundo. Cando vin ao garda puxenme
diante del e dixenlle a unha muller que non cofecia de nada: Juana, vefa, que
marchamos e quedas soa! E coma quen que chegaba tarde marchei con ela. Logo
vendin a prata en Portugal”.

Tifa mil trucos para intentar eludir os gardas, que lle chamaban A Rubia:

“Un dia mandaronme sacar o xabdén que levaba na faixa e eu metinme no bafo do
tren para quitalo e deixei unha barra agochada nun andel que habia ali. Logo fun
por el. Lembro que unha vecifia, & que lle incautaran todo, diciame: Ti polo menos
salvaches unha barra!”

Habia que andar espelida para acabar coa fame. Arminda lembra ir andando ata
Campolongo con 14 anos, pouco despois de morrerlle o pai, para intentar conse-
guir un pouco de millo porgue non tifan nada que comer:

“Eu axudaballe moito & mifia nai porque nds non tifamos fincas como tifan outros
e era horrible a fame gque se pasaba. Non quero pensar o que se pasou para
comer, que chegamos ata a andar co volframio”.

Foi un tempo duro do que na casa das Lanudas non se falaba. Arminda non lem-
bra que Carmen falase do seu home e, sen embargo, coa primeira paga de viuvez
que lle deron, xa en democracia, mercou o anel de casada que non puidera ter
naguela voda celebrada momentos antes de quedar viuva.

O golpe de xullo do 36 abrira a veda 6s secretos e és agochos. Oito décadas des-
pois, Arminda ainda lembra aquel veran dos seus trece anos:

“Lembro a todos os homes fuxindo para o monte: Estallou a guerra! E todos a
escapar para o Castelo e por ai”



Os homes mesturaban o agocho no monte coa procura de acubillo nas casas e O
Perrita ocultouse, entre outras, na da sua sogra, onde vivia Carmen cos dous fillos
que tiflan en comun.

“Un dia foron buscar o Perrita onde a mifia avoa e cando entraron el meteuse
xusto detrds da porta e salvouse. Buscdrono pola casa e el detrds da porta aberta.
Non facian mais que ir por el. Non saian de ali, sempre ian ali buscalo, e aquel dia
estaba na casa cando chegaron pero ela abriu a porta, el quedou detras e
buscaron dentro por todas partes pero a el non o viron e desa salvouse”.

Curiosamente, o compafeiro de pareddn do seu tio, Victor Moldes, conseguiria
agocho na casa dos que, co tempo, serian os sogros de Arminda, José Gonzalez,
o Xevino e Bernardina Carballo Eiras. O Xevifio estaba emigrado en Montevideo e
eran a sua muller Bernardina e a sda irma, Josefa Gonzalez as que prestaban
apoio a Moldes.

“Dase a casualidade de que Victor Moldes era moi amigo do pai da mifa nai pero
tamén era amiguisimo do pai do meu pai e de feito tivérono agochado na sua
casa. Os dous vivian en Casaldorado. A casa dos meus avds paternos era a mais
alta, tifa un pifeiral precioso que logo ardeu e Victoriano estivo agochado moito
tempo na casa do meu avod, ata que se entregou. Estivo agochado entre a nosa
casa e o monte”. [Angel Gonzalez, fillo de Arminda Calvo.]

Arriscaban moito, mais tendo ao seu fillo, futuro marido de Arminda, loitando no
bando nacional:

“O meu pai pasou a guerra na fronte de Madrid pero falaba pouco deso. S6
contaba que Moldes pasaba as npites na casa do meu avd. O meu pai tifa a idade
do fillo del e eran moi amigos” [Angel Gonzadlez, fillo de Arminda Calvo.]

Tamén estivo agochado un curman de Arminda, Manuel Calvo Lores, durante un
tempo con outro lerezan, Alejandro Gama Casalderrey, tamén parente seu. Calvo
Lores era sindicalista e un comunista con longa traxectoria, antes e despois do

golpe.

“O meu curman Manolo estivo agochado no cemiterio, contoumo el, que estivo
agochado no cemiterio e levabanlle a comidiia como podian. ‘Non me faltaba de
nada pero porgue viflan a mifa nai e as mifas irmas sen sabelo ninguén’ dicia el”.

Para protexelo, outra familia da parroquia, a de Dolores Garcia a Cafiota, argallou
un engano. Uns parentes que emigraran a Arxentina fixeron chegar unha carta
sabedores de que a censura procederia a suUa lectura, onde dician que Manuel
Calvo chegara ben, que non se preocupasen por el. Simulaban asi que lograra
fuxir e a realidade era que estaba agochado, nese momento no faiado da casa.



No tempo do medo, moitas familias de Lérez protexéronse entre si, logrando sal-
var a vida de varios dos seus vecifios. Qutros, como o Perrita, Victor Moldes ou
Tino Gama, irman de Alejandro, correron peor sorte e engrosaron a listaxe das
vitimas da barbarie.
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