
América Méndez
Acuña

Na madrugada do 13 de decembro de 1936, América Méndez Acuña foi ás aga-

chadas ata o lugar da Torre, na parroquia  de Salcedo, para recoller o restos do 

seu pai, o dirixente da Federación Obreira de Marín, Manuel Méndez Montes, que 

a véspera fora asasinado polos fascistas na casa matriz da nai de América, 

Manuela Acuña. Alí o agochara a súa familia política xunto ao seu compañeiro 

José Manuel Gómez Corbacho e á muller deste, Elvira Lodeiro. Os dous homes 

estaban no alboio e os fascistas prendéronlle lume. A muller estaba dentro da 

casa e foi detida, condenada á morte e fusilada. Igual que a irmá de Manuela, 

Consuelo Acuña. Igual que o irmán, Ramón Acuña. 

No día daquela noite en que América foi recoller os restos calcinados do seu pai 

para levalos na cabeza ata o cemiterio de Lourizán, os fascistas déranlle unha 

malleira ao seu curmán, o fillo adolescente de Consuelo, que nacera cunha disca-

pacidade psíquica. Tivérao de solteira e, co fusilamento da súa nai, quedaba só. 

América, que daquela tiña 26 anos, e a súa nai, Manuela, fixéronse cargo del.

Conta o fillo de América, Manuel Estévez Méndez, que o seu curmán Manuel 

estaba na casa o día que os cívicos fixeron a batida e déronlle unha malleira pen-

sando que finxía a súa discapacidade. Despois soltárono e seguírono polo monte 

para ver se a discapacidade era certa ou non.
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Ademais, roubáronlles aos Acuña todo o que tiñan: gando, viño… leváronllo todo. 

Manuel Méndez era de Salcedo pero estivera emigrado en América. Cando regre-

sou, cos cartos gañados mercou terras e marchou para Lourizán. Logrou 

empregarse en Marín como carpinteiro de barcos e a súa filla América, que 

daquela tiña nove anos, ía desde Lourizán andando para levarlle a cesta da 

comida. 

Cando Manuel foi asasinado, Manuela, a nai de América, foi vivir co home desta, 

Andrés Estévez Crespo, a pesar de que ao principio se opuxera á voda porque 

Andrés era zapateiro, dunha familia de pescadores, e Manuela quería para a filla 

alguén con terras que se puideran traballar para sacar a fame. 

No tempo da barbarie, Andrés foi chamado a filas no bando nacional:

“O meu pai marchou a loitar a Teruel pero coñecía un médico que lle deu algo 
para que se marease. Pensaron que morrera e deixárono na cuneta. Recollérono 
no camión dos mortos ata que volveu en si e mandárono para a casa cunha ferida 
nunha perna”.

Tiña daquela a mesma idade que a súa muller, América: 26 anos. Manuel Méndez 

e Manuela Acuña tiñan ademais dous fillos varóns chamados Germán e Remigio. 

Despois de que lle mataran o home, Manuela viviu do agro e América traballou 

de mariscadora algún tempo.

Manuela tiña outro irmán, Francisco, que tamén marchara a Lourizán desde Sal-

cedo, e tamén foron os cívicos buscalo. A súa filla Peregrina lembraba volver da 

escola e ver a súa casa rodeada polos gardas, que non chegaron a levar o pai 

grazas á intercesión dun sacerdote. A filla de Francisco nunca falou na casa do 

que pasara pero, cando empezaron os actos de recuperación da memoria his-

tórica, atreveuse a lembrar os seus tíos. Choraba con tristeza por unha morte 

que, a pesar dos anos pasados, seguía sen comprender. E, a pesar de que no 36 

só tiña nove anos, para ela Víctor Lis era a besta negra, un sanguinario, non exis-

tía para ela ninguén peor. Era todo o contrario que o seu tío Ramón, ao que 

sempre defendeu como “un home bo”.

A memoria oral apunta a delación dunha persoa emparentada coa familia Acuña 

Iglesias como a orixe da batida que o 12 de decembro realiza a garda cívica para 

deter os agochados. O historiador Xosé Álvarez Castro conta no seu libro Ponte-

vedra nos anos do medo que uns vinte compoñentes da organización 

capitaneada por Víctor Lis, máis catro gardas civís mandados polo cabo Jesús 

Barja, chegan a Salcedo sobre as cinco da mañá. A crónica que logo publicaría O 

Progreso recollía que cando Ramón Acuña saía para acudir ao seu traballo como 

mecánico do tranvía detivérono e entraron no seu domicilio, onde atoparon a súa
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irmá Consuelo e a Elvira Lodeiro, esposa de Gómez Corbacho. Sempre segundo 

este xornal, confesaron o paradoiro deste e de Méndez Montes, ocultos nun 

alboio próximo á casa. Os cívicos prendéronlle lume e, cando os ocupantes saíron

disparando, foron tiroteados polos gardas. No Diario de Pontevedra a versión 

variaría, explicando que Ramón Acuña foi atopado dentro da casa, e non de 

camiño ao traballo, e que os cívicos o obrigaron a el a prenderlle lume ao alboio, 

do que intentou escapar Gómez Corbacho cando foi tiroteado por un axente. 

Non así Manuel Méndez que, segundo este xornal, pereceu queimado dentro. 

Unha versión que parece coincidir máis coa da familia que narra que foi a propia 

filla de Manuel Méndez, América, recoller na noite seguinte aos feitos os restos 

calcinados do pai. 

Difire tamén do Progreso na detención de Elvira Lodeiro. Segundo o Diario de 

Pontevedra, non se atopaba na cama senón que se ocultou e foi atopada unha 

hora despois na bodega da casa onde se ocultara utilizando unha trampa disimu-

lada no piso. O que está contrastado, e así o recolle Álvarez Castro, é que tanto 

ela como Ramón e Consuelo Acuña Iglesias foron xulgados na mañá do día 

seguinte, domingo 13 de decembro, nun consello de guerra en procedemento 

sumarísimo e a condena foi pena de morte “de acordo co previsto nos bandos 

militares para aquelas persoas que ocultasen reclamados por actividades contra-

rias ao golpe militar”. Ao día seguinte, ás catro da mañá do luns 14, entraron en 

capela no cuartel da Garda Cívica, sito na rúa Benito Corbal, rexeitando os auxi-

lios espirituais. Un piquete da garda cívica, capitaneado polo propio Víctor Lis, 

levou a cabo o fusilamento na avenida de Monte Porreiro. Consuelo tiña 60 anos 

e Ramón, 42.

Elvira Lodeiro conseguiu un aprazamento da sentenza alegando que estaba 

embarazada. Porén foi fusilada na tarde dese mesmo sábado, 19 de decembro. 

Os fascistas aseguraron que o recoñecemento médico descartara o estado de 

gravidez. Matárona aos 28 anos deixando dúas criaturas orfas: Pilar e Manolita, 

que só uns días antes perderan tamén o pai. Pilar marchou cunha tía a América e 

Manolita foi criada por un matrimonio amigo de Elvira, o formado por Petra 

Calleja e o seu home, o socialista Mauro Caballero.  
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