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Amelia Ferreira Peón naceu en 1926 na Realiña (Salcedo) e sendo aínda nena 

marchou vivir para A Ramalleira. As súas primeiras lembranzas chegan á carreira, 

polo camiño que facía descalza até a escola ou até a taberna onde o seu avó 

pasaba boa parte das horas que lle deixaba libre o traballo de serrador. Man-

dábaa mercar macillos e ela rogáballe por un pataquiño para mercar pan. “Ás 

veces dábamo. Outras non”. Así que había que apañarse como se podía para ten-

tar quitar a fame, moitas veces no galiñeiro dunha muller que era mestra. Camiño

á escola arrimábase a el e cunha cana achegaba os ovos que despois chupaba, 

aproveitando que a dona tamén partira para a escola.

Aquel sitio chegou a converterse ademais nun refuxio cando foi do golpe de 

Estado e as cousas nas aulas se puxeron feas. Cada mañá, Amelia peiteábase 

para chegar sen piollos:

“Eu como facía? Collía unha pouca auga, fervíaa, botáballe unha pouca borralla, 
Dios me axude, lavábaa, puña un pano e dálle dálle, quitaba os piollos. Peiteábame
e ía toda guapa”. 

Pero ao chegar á escola, comezaban os problemas con dona Teresa, a mestra: 
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“A mestra era malísima. Eu chegaba toda guapa e dicíame: Amelia, ¿cómo vienes 
tan guapa, mujer? Eu calaba e ela quitábame as pinzas todas do pelo e 
despeiteábame: ¡Ahí a la esquina de pie toda la mañana! Eu tería dez anos ou así 
porque foi cando a guerra”. 

Ao outro día, Amelia xa non se peiteaba, e ao seguinte peiteábase de novo pero 

en vez de ir á escola, refuxiábase no galiñeiro: 

“Ovo que nacía, chupábao, e nacía outro e chupábao tamén… e cando era a hora 
de saír de clase, marchaba para a casa”.  

A escola tiña unha horta moi grande e cara aos camiños había dúas minas enor-

mes. Eran os anos da guerra en España:

“Viñan os cívicos mirar se había xente agochada alí. Unha vez viñeron e 
preguntáronos que faciamos e tivemos que explicarlles que estabamos na escola 
(…) Aos cívicos tiñámoslle medo, escondiámonos cando chegaban a mirar. 
Parecían indios, metíanse por alí: quen anda aí? Ninguén, estamos nós…”. 

Non só os atopaba na escola, tamén tivo un encontro con eles un luns pola mañá,

cando ía coa súa nai lavar ao río:

“Veu un camión de cívicos e preguntáronos quen pintara a estrada porque había 
unha pintada que dicía Viva Rusia. Nós non sabiamos quen a fixera. 
Preguntáronnos cantos homes había na casa. Nós tiñamos ao meu tío agochado 
alí. A miña nai dixo que só estaba o meu avó. 

-¿Y dónde está ahora?

-Traballando.

-Pues vamos a Arcade y cuando vengamos de vuelta queremos que esté todo 
borrado porque sino se vienen al cuartelillo y allí ya hablamos.

E nós na estrada fregando cuns cepillos pero non faciamos nada. Ata que chegou 
un veciño, Don Manuel Senra, que era de dereitas pero era boa persoa e dixo:

-Vinde á miña casa que vos dou un pouco de piche e botádesllo por riba. 

Deus lle dea a gloria, así foi. Borrámolo pero non sei se pararon os cívicos ou non 
pararon. Eran uns desgraciados... “

Mesmo o máis pequeno da casa, o irmán de Amelia, Marcial, que nacera en 1930, 

meteuse en problemas cos cívicos cando tiña sete ou oito anos:

“Foi ata a estrada e pasou un home nunha bicicleta de muller. El era un rapaz e 
díxolle á miña nai: “Mira mamá, que paxareiro nunha bicicleta de muller!” E resulta 
que o da bicicleta era un cívico de San Adrián que me parece que lle chamaban “o
Ghaiteiro” e madre mía! Colleuna contra o meu irmán que debía ter sete aniños e 
quería levalo ao cuarteliño.

-Pero porque o ha de levar? - dicía miña nai- Porque lle chamou paxareiro?
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Grazas que veu un amigo del que tocaba nunha orquestra e que nos coñecía e 
foino levando de alí que senón acababa o neno no cuartel”.

O tío agochado na casa de Amelia chamábase Gumersindo Ferreira Peón. Tiña os

mesmos apelidos dela porque Amelia e o seu irmán Marcial eran fillos de solteira 

de Carmen, a irmá de Gumersindo. Marchara a loitar cos nacionais mais ao che-

gar á fronte de Asturias pasou ao bando afín ás súas ideas. Pero segundo conta a

súa sobriña non se sentiu ben tratado e regresou á casa:

“Unha noite estabamos durmindo, serían as doce da noite, e petaron na porta. Era 
o meu tío que andaba escapado.Na fronte, os rojos dicíanlle que non tiña pinta de 
rojo, que a tiña de fascista e o pobre pasounas negras.(…) Traía unhas ghomiñas 
debaixo dos pés atadas con arames, e un pantalonciño todo porco. Saíu a avoa e 
díxome que lle deixara a cama libre. Abaixo había un soto, tiñamos alí a cociña e 
quentoulle un pouco de auga. Logo trouxérono para arriba, para o faiado e a miña 
avoa contoumo a min pero ao meu irmán non. Díxome que non lle podiamos dicir 
nada a ninguén porque nos podían matar”. 

Aínda así o pequeno deuse conta, e preguntoulle á súa irmá: 

-Amelia, quen hai no faiado?

-Ninguén, filliño

-Hai un home porque o outro día case subín as escaleiras e case vin un home alí.

Case. O pequeno deuse conta de que no faiado gardábase un segredo e non se 

atreveu a confirmalo de todo. 

Pasado o tempo, Amelia pregúntase como non os delataron. Primeiro porque 

accedían ao faiado por unha escaleira que estaba fóra da casa, e calquera veciño 

podía velos cando lle levaban o almorzo, a comida e cea: 

“Habería máis de catro que miraran e dirían: e para quen será esta comida lo?”

E segundo porque ao seu avó gustáballe de máis beber, e está convencida de 

que falou do que no debía coa lingua solta polo viño: 

“Creo que o meu avó cando andaba borracho díxollo a moita xente, porque el 
sabía que estaba alí o seu fillo. Dá a vida que non nos querían mal e non llo 
dixeron a ninguén”. 

Na Ramalleira, como en Salcedo, como en toda aquela España dos anos 30, mes-

turábanse os veciños de esquerdas cos de dereitas, e aínda que a súa familia 

sempre tivo as súas ideas moi claras, di que trataron sen problema con xente de 

pensar contrario. Lembra especialmente cando a súa nai prestoulle axuda a Cán-

dido, “un veciño das dereitas que chegaría a ser alcalde de Vilaboa”:
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 “Unha noite tiraron uns tiros e eran contra el. Viñeran os rojos e disparáronlle e 
déronlle nas pernas. Cando oíu os disparos, a miña nai foi mirar e acudiulle. Parou 
un coche e alá marcharon. Logo dicía a xente: ‘esta muller é roxa, este é un 
fascista e aínda volveu por el’. A miña nai era moi decidida e aquelouno, que 
senón quedaría toda a noite o outro alí”. 

O historiador Xosé Álvarez Castro, autor do blog Pontevedra nos anos do medo, 

confirma que Cándido Blanco Sobral foi vítima de cando menos unha agresión 

por parte de xente de esquerdas dentro das habituais liortas que había na zona 

entre esquerda e dereita sempre relacionados coas pugnas entre sociedades de 

agricultores ou organismos semellantes. Como conta Amelia, a Álvarez Castro 

cónstalle que en xuño de 1936, e polo tanto moi pouco antes do golpe militar, 

Blanco Sobral sufriu un atentado con disparos que lle causaron feridas leves. 

Membro do sindicato antimarxista de oficios varios, nas eleccións foi interventor 

pola dereita e tras o golpe de Estado uniuse á cuadrilla de cívicos capitaneada 

por Víctor Lis e participou en “paseos”. Está documentada a súa participación no

asasinato de Alberto Martínez, cuñado do alcalde Hevia, e un grupo de homes 

fondeados en Bueu en setembro de 1936, sendo citado como un dos participan-

tes polos seus propios compañeiros. Membro da FET, chegaría a ser nomeado 

alcalde de Vilaboa.

O tío de Amelia, Gumersindo Ferreira Peón, ficou no agocho da casa da nai até 

que o gobernador Gómez Cantos dixo aquilo de que se presentasen os que non 

tiñan delitos de sangue e presentouse. Déronlle os papeis e nunca chegou a pisar

o cárcere. Carmen tiña seis irmáns, catro mulleres e dous varóns. O outro irmán, 

Marcial Ferreira Peón, era chofer na empresa dun membro da Garda Cívica que 

participaba nas cuadrillas nocturnas e segundo Amelia, obrigaba o seu chofer a 

conducir o camión no que trasladaban aos homes que ían matar:

“Ao mellor eran as dúas da mañá e chegaba o xefe, -porque o meu tío durmía alí 
na casa del- chegaba o xefe, e dicíalle: Marcial, levántate que marchamos.  E 
cando o meu tío miraba cargar aqueles homes no camión, e a ghritar, e chegaba á 
Caeira e púñanos a todos en fila e disparaban e matábanos(…) Ían buscalos ao 
cuartel e cheghaban á Caeira e ratatatata. O meu tío dixo que non podía estar 
máis alí, sentía os homes gritar e non podía estar alí. Marchou da empresa e estivo
de chofer na Unión”. 

Amelia afirma que aquel home “era un falangista dos malos, era un cívico 

neghro”. Lembra ademais outro que lle tiña rabia á súa nai, pero Carmen, que 

como di a súa filla era moi disposta, aproveitaba a boa relación que con xente 

das dereitas lle daba o seu traballo en Sanidade, e enfrontábase ao fascista. A 

súa filla cóntao así: 

“Aquí, no Palacio, por riba da panadería, vivía o Murro, que era un fascista de 
espanto, a miña nai non o podía ver. Dicíalle el:
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- Heiche de cortar o pelo por riba de todo. 

E a miña nai dicíalle: 

-Hasme de mirar para o cu.

Ela traballaba en Sanidade e como eran todos de dereitas falaban a quen lle ían 
cortar o pelo e a quen ían ir buscar pero como ela traballa alí non lle deixaron que 
lle cortara o pelo e ela púñase toda chea. Non lle cortou o pelo e riuse del(…) Tivo 
unha sorte… que decidida era Dios mío! Había que levantar a man sempre e ela 
nunca a levantou! E cando era das manifestacións dos rojos, antes da guerra, alá 
marchaba ela”.

Carmen Ferreira Peón librou da rapa á que foron sometidas moitas mulleres de 

Salcedo, como Concha, que é a que máis lembra a súa filla Amelia: 

“Cortáronlle o pelo a unha de aí arriba, da Esculca, e do desghusto morreu xa 
daquela. Chamábase Concha. Viñérona buscar, cortáronlle o pelo e a saber que 
máis lle farían, sabe Dios… Levaron a varias pero ela co desgusto xa morreu. 
Despois de que a raparan, estaba malísima e morreu do desgusto”.

Do que non librou a familia de Amelia foi da fame:

“Pasei moita fame. Tiñamos unha cartilla e dábannos aceite. Levantabámonos pola
mañá eu e a miña curmá, a filla da miña tía Peregrina, e iamos ata Pontevedra 
facer a cola do pan, ou iamos a Vilaboa, a Paredes, para traer unha bóla. Ao mellor
chegabas a Pontevedra e no medio da cola quedaban sen pan e volvías sen nada. 
Moitas veces iamos a Figueirido, collíamos o tren, metiámonos debaixo dos 
asentos e as mulleres tapábanos co mandil e iamos así ata que pasaba o revisor e 
despois de que pasaba sentábaste. Chegabas á cola e ao mellor volvías á casiña 
sen nada… Que triste era! Para unha racionciña que nos daban antes de pan, que 
ao mellor o meu irmán roubáballa á miña avoa e xa quedabamos sen nada…”

Non eran máis ca unhas nenas e ás veces torcíanselle as cousas: 

“Unha vez a miña prima foi ela soa e en vez de coller o tren para Pontevedra 
colleuno para Vilagarcía. Ao pasar pola Barca deuse conta e púxose a berrar. O 
revisor díxolle que non berrara máis que ao chegar á primeira estación quitáballe 
o billete de volta e mandábaa outra vez para Pontevedra. E así foi (…) Eu ía levarlle
a comida á miña nai a Sanidad e ía descalciña. Cravaba unha area nun pé, 
tropezaba, caía a comida e botáballa outra vez na tarteira para levarlla... Que ía 
facer! Era unha desgraza, unha miseria. Eu non tiña que pór. A miña nai colleu un 
saco e fíxome un quimono cos vivos amarelos. Pasabamos fame a varrer”. 

Desde ben pequeniña tivo Amelia que intentar axudar no que podía:

“Eu ía ao monte, pequeniña, sangrábanme as manciñas de andar a plantar 
arboriños, chegaba á casa, dicía Díos mío como me doen as mans.. ‘mexa nelas 
que xa che pasa’. Mira que doían e ao día seguinte tiña que ir outra vez ao monte 
porque senón non había que comer. Non había nin guantes que poñer, puña un 
trapo nunha man, outro noutra, non quedaba máis remedio. Díos mío as que 
pasamos (…) Iamos ao monte ao cosco que botaban os pinos, xuntábamos nun 
palleiro para o inverno e nunha lareira que tiñamos moi grande, cosco por un tubo 
e alí estabamos, todos arredor da lareira, cosco ao canto. Logo iamos para a cama,
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de palla centea. Despois xa as facían do millo, desfollaban o millo e facíana pero, o
que pasamos?”

Amelia asegura que a situación da familia se agravaba pola querenza ao viño do 

seu avó: 

“Eramos os máis pobres nós. O  meu avó era un borrachín. Traballaba de serrador 
e o venres, cando lle pagaban o xornal da semana, ía para a taberna e ata o luns 
non chegaba á casa. Ata que gastaba os cartos non volvía. Catro vellos alí estaban
xogando á brisca o día enteiro, unha noite, un día e unha noite. Cando non había 
un púñase o home da taberneira ou a taberneira ata que lle comían os cartos 
todos”. 

Mesmo endebedábase polo xogo e Amelia lembra unha anécdota graciosa: 

“Un día pasou unha de Figueirido que tiña unha taberna e díxolle “señor José, 
cando me manda os cartos que me debe? E el díxolle: xa chos xirei, non che 
chegaron?”

A situación aínda empeorou cando botaron a Carmen de Sanidade, segundo a 

súa filla, “para meter a outra con máis contactos”. Se puideron saír adiante, como

moitas outras mulleres da contorna foi grazas aos encargos da fábrica de Regojo:

“A miña nai andaba moito polas casas de costureira, andaba coa máquina na 
cabeza, e despois collemos aí na Ramalleira o dos calzóns. Ía moita xente 
buscalos, moita. Empezamos a facer roupa para o exército e vimos un pouco de 
luz (…) Faciamos calzóns. Os do número 3 daba gusto traballar neles porque eran 
pequeniños pero os do número 1 eran ghrandísimos e eu tiña que vir desde a 
estrada de Ourense ata aquí (…)A miña nai púñase toda a mañá a coser. Dáballe a 
volta a todas as cinturas dos calzóns. Eu dobráballos alí e facía ollais ben ou mal. 
Púñalle os botóns e ao mellor roubáballe un. Collía o cinto e a un non llo puña, e 
despois se había que facer un na casa xa tiña. Tamén faciamos blusas para os 
presos e uns pantalóns de polainas que daban tanta lata como os ollais. Pero daba
gusto porque pagábanche a real cada un. 25 reais para o leite e daba 
gusto(…)Había moita xente da Esculca que ía á fábrica de Regojo. Nós e mais 
Peregrina, a miña tía, moita xente…”. 

O golpe do 36 amosou a solidariedade de moitos e tamén o egoísmo. O mellor e 

o peor de cada persoa. Na cruz, os que querían aproveitarse da fame: 

“Ías aos ricos que che venderan medio ferrado de millo para facer un pouco de 
pan e non cho vendían. Tiñan medo de que non llo pagaras e non cho vendían. Ías 
onde o outro… Mentres non pase agosto non cho vendo. Se agosto viña malo 
vendía máis caro e se viña bo máis barato, así que ata agosto non cho vendía. 
Eran malas persoas”.

Na cara, lembra Carmen, xente como Juana, a Choia:

 “Era dos Campos. Tiña moitos homes agochados na súa casa da Carballa. Din que
se metían polas minas aquelas, ían dar á súa casa e ela agochábaos alí”
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Ou o seu propio sogro, Ricardo García Pereira:

“O meu sogro era panadeiro e cando saía pola mañá os nenos pedíanlle e 
chegaba á casa sen pan. Grazas que eles cocían algo de pan de millo e dáballe a 
vida porque non tiña cara de que lle pediran os rapaces e non darlle. Era moi boa 
persoa”.

Na súa propia casa apuntáronse para atender aos presos de Figueirido e así, de 

paso que botaban unha man, sacaban uns cartiños:

“Acórdome dos presos aos que a miña nai lles lavaba a roupa. Pediron xente para 
lavarlles a roupa e facían falla os cartos. Tiñamos que quentar auga para escaldala 
porque os piollos non saían. Iamos á porta e os soldados dábannos a roupa e logo
devolviámoslle cada bolsa co seu nome. E algunha vez se faciamos unha rosca 
mandabámoslle un cacho, iso xa era cando tiñamos máis cartos, cando o de 
Regojo. Tiñamos presos “fixos” aos que lle lavabamos a roupa e un que era de 
Asturias veu despedirse de nós cando o deixaron libre. Tamén me fixeron unha 
pulseira de prata e outra de realiños”.

Carmen Ferreira Peón morreu no 2005 aos 87 anos. Conta a súa filla que “seguiu 

sendo de esquerdas toda a vida”.
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