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(LUGO, 1906- PONTEVEDRA, 2001)

I_ A INFANCIA DE AMALIA

A vida é loita, a vida é loita. Non cres?
Amalia Álvarez Gallego

Amalia Álvarez Gallego naceu o 10 de febreiro na rúa San Tomé da cidade de 
Lugo, onde o seu pai exercía como inspector de ensino primario. Xerardo Álvarez
Limeses era, en palabras do neto do seu irmán, Alfonso Álvarez Cáccamo, “un 
excelente poeta en galego e en castelán, dunha sensibilidade e humanidade 
extraordinarias”. 

Amalia era a quinta dos seis fllos que Xerardo tivo con Dolores Gallego. Comple-
taban a familia Felipe, Xerardo, José María, Enriqueta e Dolores. Sendo aínda 
unha nena, a profesión do seu pai levou a Amalia a vivir primeiro en Ourense e xa
de seguido en Pontevedra. A súa primeira residencia pontevedresa estaba na rúa 
de Santa María, a carón do famoso “Pitillo”, e de aí a familia trasladouse á que 
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sería o fogar de Amalia ata a súa voda con Alexandre, na rúa Oliva. Realizou os 
seus estudos primarios na escola da praza do Xeneral Mugartegui e aínda 
estando solteira fxo o primeiro curso de Maxisterio, unha carreira que remataría 
xa viúva para poder sacar adiante as cinco criaturas. 

II_ AMALIA E ALEXANDRE

“Pechei os ollos; 
quixen durmir…
soñei esperto pensando en ti 

Íbamos ledos
a camiñar:
era camiño
o noso amor;
Meta, un fogar.

Luz, a da Lúa;
dos paxariños, música leda;
nos teus, meus ollos;
polo camiño, to-a fragancia da Natureza;
as almas xuntas, beizos que en bicos cariños rezan…

Find-o idilio
qu-os corpos xuntos xa van chegando
fn da vereda”

Alexandre Bóveda (poema dedicado a Amalia Álvarez)
.

Amalia Álvarez coñeceu a Alexandre Bóveda nos ensaios da Sociedade Coral 
Polifónica, na que ambos cantaban. Ela tiña 18 anos. No artigo “Sempre á beira 
do seu Xandro” que publicou A Nosa Terra, Amalia contaba que ao principio ría 
del “porque era baixiño” e ata chegou a comentar que nunca tería nada con ese 
rapaz. Pero non logrou enganar o seu pai, que axiña se deu conta de que para 
non gustarlle falaba moito del, e metíase con ela: 

- Moito falas dese de Facenda...

- Bah! nin sequera me fxo. Eu quero un alto, ese non me gosta… 
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Pero si lle gustou: “Era todo, a conversa del, aquel marabilloso falar e contar”. 
Alexandre empezou a acompañala ao saír da Polifónica e axiña conxeniaron “pois
el era cariñoso, afable e tiña diversidade de temas de conversa”. Fixéronse mozos
pero un enfado mantívoos afastados durante un ano. Entre risos, Amalia sempre 
lle contaba aos netos que durante ese tempo, dicíalle a Alexandre: “Eu coma ti 
teño moitos. Ti coma min, ningunha”. Casaron ao pouco de reconciliarse: O 20 de
outubro de 1930 na Igrexa do Mosteiro dos Mercedarios de Poio. Primeiro foron 
vivir ao Burgo pero un vendaval danou o tellado e mudáronse á rúa Echegaray. 
Alexandre mercou mesas grandes: quería ter moitos fllos. Amalia chegou emba-
razada da lúa de mel e alí naceron os dous maiores: Xela o 2 de  agosto de 1931 e 
Alexandre o 29 de agosto de 1932. Entre os dous, Amalia sufriu un aborto. O 
terceiro fllo, Xosé Luís, que naceu o 13 de marzo de 1934, xa o fxo na nova casa 
de Virxe do Camiño e, antes do nacemento da cuarta, mudáronse defnitivamente
a Andurique, en Poio. Dolores veu ao mundo o 27 de xullo de 1935, apenas un 
ano antes do fusilamento do seu pai, que xa non chegou a coñecer a quinta dos 
fllos, a flla póstuma, Amalia, nacida en Andurique cinco meses despois do seu 
asasinato.  

Da convivencia con Alexandre non gardou Amalia máis que bos recordos: “Era un 
excelente marido e amantísimo pai. Os nosos temas de conversa na casa eran 
sobre actualidade, literatura, estudo, pois el dominaba o francés, o inglés e estaba 
estudando alemán. Intentaba preparar as oposicións para Diplomático. Dicía Ama-
lia naquela entrevista que Alexandre era forte e moi serio: “Eu dicíalle: ‘se eu fose 
coma ti, esta cara era un enterro de terceira’; ‘Ti es as castañuelas’, retrucábame; ‘e 
ti, ti que es?’; ‘eu non son nen o bombo’, sentenciaba”. A pesar diso, xamais 
berraba con ninguén, nin con ela sequera. “Cando algo pensaba que non estaba 
ben feito miraba cuns ollos fortes que non quedaban ganas de repetir”. 

O seu carácter serio non lle impedía, no entanto, ser cariñoso cos fllos e coas 
fllas. Era un home moi familiar e na hora da comida e na da cea reunía toda a 
familia arredor daquela mesa grande que comprara e que el presidía. “A el gus-
táballe que sairamos todos á estrada para esperalo e collía as criaturas no colo. 
Xogaba con eles, andaba a gatas (…). Na casa era un home sinxelo, alegre. Coa 
saúde dos rapaces tiña case unha obsesión (…). Estaba obsesionado con que se 
lle pasaba algo a un rapaz llo dixéramos: ‘non é para berrar con ninguén, é que 
hai que evitar que por non miralos a tempo teñan calquera cousa’. A saúde das 
crianzas preocupáballe de tal xeito que, segundo contaba Amalia,  cando 
algunha noite ían ao cine, Alexandre aproveitaba o descanso da película para 
chamar á casa e preguntar por elas. E precisamente no cine produciuse un dos 
poucos enfados que o seu home tivo con ela: 
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“Sentara un home cun chapeu posto e non deixaba ver nada. Xandro fora 
telefonar á casa e, á volta, eu estaba ftando para o home de diante, pensando: 
‘pero este non verá que todo o mundo está descuberto e que molesta…’. O caso é 
que non mirei nin lle sorrín cando chegou á miña beira. Pois enfadouse: non me 
falou nada até chegar á casa”.

Sempre estaba moi pendente de Amalia. Nunha ocasión ela acompañouno na 
visita que unha delegación catalá fxera á illa da Toxa e a Santiago, onde cantaron
coa coral. O que fora primeiro alcalde da República en Pontevedra, Bibiano Fer-
nández Osorio-Tafall, e a súa muller, Josefna Arruti, que eran moi amigos do 
matrimonio, tamén asistiron á visita e ao rematar volvían para Pontevedra no 
coche. Ofrecéronse a levala xa que Alexandre tiña unha reunión ao día seguinte, 
tamén en Santiago, moi cedo, ás sete da mañá. Pero el non quixo que viaxara soa
e foi ata Pontevedra para acompañala para logo coller outra vez camiño a San-
tiago, ás dúas da madrugada.  

Ademais el inventáballe nomes, adoitaba chamala Cholis ou Choliñas, e tamén así
lle puña nas cartas. Ela a el chamáballe Xandro ou Xandriño. Un día, Amalia 
atopou a Castelao na rúa, en Pontevedra, e el preguntoulle que tal ía a nena, pois 
Alexandre dixéralle na véspera que a peque estaba enferma. Amalia explicoulle 
que as fllas estaban ben, que a única que andaba algo maliña era ela e rubori-
zouse ao escoitar a Castelao exclamar: ‘Pos vaia unha peque!’.

O compromiso político de Castelao e Bóveda orixinoulles o primeiro problema 
serio en 1934, cando é decretado o Estado de Guerra en todo o territorio penin-
sular e son condenados a dous anos de desterro: Castelao a Badajoz e Bóveda a 
Cádiz: “Familiarmente foi moi doloroso -explicou Amalia nunha entrevista-. Aínda
cando nos escribiamos todos os días, (Alexandre) sentía unha dor moi profunda 
pola separación obrigada, posto que estaba afastado da muller e dos fllos 
pequenos a quen amaba profundamente”. Conta tamén que durante o tempo 
que durou a obrigada separación “escribiámonos todos os días. En todo ese 
período só faltaron as súas letras tres días e eu telegrafei asustada por se pasara 
algo. Só fora que mandaran as cartas a Poio Grande en troques de a Poio 
Pequeno”. 

Xerardo Álvarez, que era fllo de emigrado, vía na súa flla a mesma dor que 
pasara a súa nai e avogou porque deixara a política, pero Amalia sabía que non 
podía pedirlle ese sacrifcio ao seu home: “Estando el fóra, meu pai dicíame que 
cando marchara seu pai vira o moito que sufrira súa nai, miña avoa, e que estaba 
vendo que á súa flla sucedíalle outro tanto e que por que non o animaba a que 
deixara a política. Eu dicíalle a papá que sentía desgustalo, pero que Xandro dicía
que non e explicáballe os porqués”.
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Ela coñecía ben as motivacións do seu home. Moitas veces fora onda el cho-
rando: “Non temos nin os domingos, non temos nin vida familiar…”. El dicíalle que 
o deixaba todo, que se acababa, pero entón ela dáballe voltas á cabeza, e rectif-
caba, pensando: “É o único entusiasmo que ten, quítaslle iso e despois…, el non 
fuma, non bebe, non fai gamberradas. Que siga na política”. Aínda así insistíalle 
que tomara as cousas máis de vagar: “Pero home, levántaste ás seis da mañá 
aínda os domingos que non temos un noso”. Ata que un día el respondeulle:

“Penso que os nosos fllos, e debes pensar ti tamén, teñen pan, vestidos, están 
quentes, críanse fortes e ben, e penso en cantos hai en Galiza que por marchar os 
pais para fóra, por emigrar para non pasar fame, fcan as nais e fanse vellas antes 
de tempo por facer todos os traballos. E penso nos rapaces que van para o monte
co gando, que como di Castelao, non poden nin ouriñar co frío, e todo iso como 
vou permitilo? Hai que facer para que haxa bastante traballo aquí e que non teñan
que quedar eses rapaces sen pai e as mulleres sen marido. Que haxa traballo para 
todos, que se pode porque hai moito desperdicio. Eu teño que traballar para iso, 
para que outros fllos e outras mulleres estexan como poden estar os nosos”.

Cos seus fllos, Alexandre falaba sempre galego e dicíalle a Amalia que xa lles 
ensinaría castelán cando fosen maiores. A ela tamén llo falou desde que a coñe-
ceu e as cartas que lle mandaba tamén eran na súa lingua. Ela en cambio 
faláballe en castelán: “Agora -contaba na entrevista de A Nosa Terra- falo galego 
e antes non porque canto máis falaba máis se entusiasmaba el, e eu leváballe a 
contra para ver se o desanimaba un pouco… e que se ía desanimar!! A el non 
había quen o desanimara, a súa vida era aquilo”.

Aínda que Amalia non participaba na actividade política de Bóveda, viviu con el 
os convulsos momentos do fn da República, como o asasinato de Calvo Sotelo. 
A pesar de que tiveron algún intercambio dialéctico na prensa, Alexandre tiña 
moi boa relación co ministro da ditadura de Primo de Rivera, tanto que este qui-
xera levalo para Madrid como colaborador e, aínda que Bóveda non aceptou, a 
súa viúva lembraba que chegou á casa profundamente afectado cando soubo da 
nova da súa violenta morte o 13 de xullo de 1936. 

III_ O ASASINATO DE ALEXANDRE

«Choliñas, Miña Peque, Vidiña:
Quixera escribirche moito. Mais xa sabes canto puidera decirche.
Perdoame todo, que os peques me lembren sempre; que cumplas todolos meus 
encargos.
Eu, almiña, estarei sempre con vós como che prometín.
Faltan uns minutos e teño valor, por vós, pola Terra, por todos. Vou tranquío.
Adeus, Vidiña: Vive para os peques e os vellos, abrázaos, confórtaos. Sé Ti, miña 
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Pequeniña ademirable, a máis valente de todos. Alá sentirei ledicia e satisfacción 
de Ti e de todos.
Lembrareivos sempre, velarei sempre por vós.
Adeus. Contigo, cos peques, cos vellos todos, estará sempre na lembranza, na 
máis grande, máis fonda, máis infnda das apertas, o voso,

Xandro.

P.S. / Recei contigo».

Alexandre Bóveda (carta que lle escribiu a Amalia horas antes de ser asasinado)

Cinco días despois do asasinato de Calvo Sotelo prodúcese o golpe de Estado fas-
cista e, desde o primeiro momento, o terror apodérase de Amalia. O pesadelo 
empezou antes de que detiveran o seu home. Nunha das últimas noites que pasa-
ron xuntos, Amalia espertou chorando. Soñara que un soldado o mataba. “Pero 
Choliñas! Quen me vai querer facer dano a min?”, díxolle el. E esa foi a súa resposta
sempre. Tamén cando, conscientes da súa inminente detención, pregáronlle que 
fuxira. Atopábase na rúa Oliva, na casa de Xerardo e Dolores, rodeada de veigas 
que facilitaban a fuxida, pero non quixo. “Por que hei de marchar eu? Non fxen 
nada malo. Non fun capaz de facer dano a unha mosca, como mo han de facer a 
min? Non teño nada na conciencia contra ninguén e non poden ter contra min”.

 “Eu tiña medo, estaba asustada en todos aqueles días de xullo porque as cousas 
ían mal- contou Amalia-. Dicíalle que non viñera para a casa só e a pé porque 
podía haber alguén que lle disparara pero el dicía: ‘quen me vai querer matar a 
min?”.

Detivérono alí mesmo, na casa dos sogros, o 20 de xullo.

“Imposible de describir”, dixo Amalia sobre a etapa na que estivo preso. Viviu co 
temor constante a que lle fose aplicada a lei de fugas e sempre pensou que, se 
non foi así, debeuse ao “gran cariño que lle profesaban os policías armados que o
acompañaron en todas as ocasións”.

Incansable lector, Alexandre asomaba o rostro á festra do cárcere improvisado 
na Normal, mentres lle pregaba á súa familia: “Traédeme libros”. Esa era a única 
lembranza propia que o seu fllo Alexandre gardaba del. Xela non. A maior dos 
cinco atesouraba tantos recordos do seu pai que durante toda a vida arrastrou 
doenzas psíquicas que os médicos indefectiblemente asociaban co dó polo seu 
asasinato. Cando pasou, Xela aínda non cumprira os cinco anos e nos meses que 
seguiron, cada vez que se atopaba con alguén de uniforme, espetáballe: “ti mata-
ches o meu pai”. El despedírase dela no cárcere, dixéralle que non se ían ver por-
que ía saír para unha longa viaxe. 
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Ata a morte lembrou Amalia aqueles últimos días da vida do seu marido: “Nós 
fomos velo xa estando en Pontevedra, na escola de Maxisterio. Iamos co meu 
irmán Xerardo e, en vez de consolalo nós a el, era ao revés. Falaba tan ben que 
parecía que non ía pasar nada. Eu choraba moito e el dicíame que tiña que ser 
forte. Sempre temías, el non, que pasara algo”.

Un día, cando aínda non se coñecía o alcance do terror que o fascismo ía semen-
tar en Galiza, unha rapaza que axudaba a Amalia coas tarefas do fogar, contoulle 
a conversa que ouvira noutra casa de Pontevedra:

-”Dígolle que veño asustada. Nunha reunión estiveron falando do seu marido e 
unha señora dicía que ‘a esos rojos los tienen que liquidar, dicen que tienen listas 
de gente para matar’.

Amalia nunca quixo saber a identidade daquela muller pero cada vez que pasaba
pola casa onde se producira a conversa “subíaseme unha cousa… como se pode 
calumniar así alguén que nin sequera coñece?”.

O peor dos presaxios fíxose realidade o 13 de agosto cando Alexandre foi conde-
nado a morte. Amalia foi velo ao cárcere por última vez, acompañada polo seu pai e 
os catro fllos. Ao despedirse deles púxolles a cada un na man unha medalla bicada 
por el e deulle dúas a Amalia para ela e para o bebé que ía nacer. Pregoulle que de 
ser varón lle puxera o nome de Jesús e se fose muller o de Amalia: “En lugar de ser-
virlle nós de consolo, eramos nós os que ao entrar cheos de tristura e dor saiamos 
completamente confortados polas súas marabillosas palabras de amor e bondade 
cara a todos, incluso para os que lle ían quitar a vida con inxustiza”.

Fusilárono o 17 de agosto, á hora da flla póstuma. Amalia Bóveda Álvarez naceu 
o 5 de xaneiro de 1937, ás cinco e media da mañá, á mesma hora na que meses 
antes asasinaran o seu pai. “El era tolo polos fllos. De saber que ía deixarnos sós 
afastaríase da política”, di a flla póstuma, co total convencemento que lle deixou 
a imaxe que a súa nai lle transmitiu de Alexandre: “Eu non coñecín o meu pai 
pero a miña nai díxome sempre que era un pai amantísimo, tolo polos fllos. Eu 
non o coñecín pero ela foi para min pai e nai, e quíxena polos dous”. 

Aquela teima de Alexandre pola saúde dos fllos alcanzou tamén á que non che-
gou a coñecer: “O meu medo se morrera é que se non te dominas un pouco, non 
tes paciencia… Non o fagas por nada, só polo que vai nacer, porque se é lisiado 
ou con algún defecto é unha pena para toda a vida”, díxolle Alexandre á súa 
muller nunha das visitas ao cárcere. “Eu estaba embarazada de cinco meses, da 
nena que despois, porque el mo pediu, chamouse Amaliña. Dicíame: ‘ti ten valor, 
porque xa che quedan bastantes para loitar”. 
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Foi alí onde se viron por última vez: “A noite que o mataron eu non estiven con el.
Dixéronme que non era esa noite.(…) Aquela noite escribiu varias cartas, catro 
penso. A que me escribiu estiven moitos anos sen querer ensinala”.

Na véspera dese día, Alexandre recibira a visita dun xefe da policía armada, coñe-
cido del de Ourense. Non sabía que el ía dirixir o pelotón de fusilamento. Cando o
soubo pediu que lle apuntasen directamente ao corazón para non desfguralo.  

Levárano á Caeira pola Ponte da Barca, desde a que se podía ver a súa casa. 
Amalia escoitou os disparos pero non soubo que a deixaran viúva ata que ao día 
seguinte llo dixo o pai.

Non lle deixaron recuperar o corpo para velalo na casa. Quedou en San Amaro e 
enterrárono sen ela, só os homes das dúas familias. Os que puideron estar. 
Vicente Bóveda, o irmán de Alexandre, a quen tamén lle escribira nesa última 
noite, viaxou de Ourense a Pontevedra pero detivérono á metade de camiño e 
tivérono preso tres meses. O pai estaba enfermo e non puido ir. A morte do fllo 
precipitouno todo e morreu axiña. 

Na tumba de Alexandre puxeron a lápida que el mesmo deixara debuxada, coa 
cruz que simbolizaba o seu cristianismo e a estrela do seu compromiso con 
Galiza. Décadas despois, xa en plena democracia, a súa flla póstuma reparouna 
coas súas propias mans para sacarlle a J da aldraxe con que a intolerancia quixo 
borrar o galeguismo de quen xa para sempre simboliza aos mártires da Galiza, 
non en van foi a data do seu asasinato a elixida para conmemorar a Galiza mártir. 

Castelao inmortalizou o momento na estampa A derradeira lección do mestre e 
regaláronlle a Amalia unha copia en grande. Gardouna: “Non podo velo así”.

IV_ A INFLUENCIA DE BÓVEDA SOBRE OS ÁLVAREZ

Na  Caeira Alexandre foi sentir
As derradeiras lámapadas e a man
De Amalia a despedilo cun rumor.
Con eles vai Galiza e vamos nós
Noite adentro. Un amor
Que fcaba sen voz.

X. M. Álvarez Cáccamo
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A morte de Bóveda non só deixou orfos os cinco fllos. Era tamén un referente 
indubidable para a familia de Amalia. O seu curmán, Darío Álvarez Blázquez, 
explicábao así nun artigo publicado en La Voz de Galicia o 14 de agosto de 1977, 
baixo o título “Bóveda o noso capitán”: “O 20 de outono de 1930 saía Alexandre 
pola porta da eirexa do Mosteiro de Poio dándolle o brazo á miña prima Amalia. 
Aínda morría alá adentro o último grave solemne do órgao e os frades brancos 
facían a súa derradeira reverencia. As follas douradas teceran no mencer a afom-
bra nupcial. Desde aquel intre foi Alexandre un máis dantre nós e nós dil e dos 
seus. Vivimos xuntos as horas de ledicia, os días de tristura. Nas reunións familia-
res despois de falar das nosas cousas cáseque sempre recaía no seu tema e na 
súa teima, que era tamén a nosa. Pero il era o noso capitán”.

Outro curmán de Amalia Álvarez, Xosé María Álvarez Blázquez, contaba tamén 
como Bóveda o contaxiara das súas ideas: “Cando tiña 16 anos fun captado por 
Bóveda para as xuventudes (…). Eu coñecín a Bóveda cheo de fllos, traballando 
como unha fera para sacalos adiante e manter ao mesmo tempo a súa actividade
política intensísima. Despois, despois uns abandonaron, outros colleron dema-
siado medo, outros morreron e outros emigraron. Quedamos unha célula mínima 
que mantiñamos as nosas conversas, a borralla, aquel lume de Bóveda que foi 
sementeira.”

V_ SAÍR ADIANTE

“Amalia Álvarez foi a alma de Bóveda mentres viviron xuntos
 e a súa memoria para nós despois”

Amalia Bóveda Álvarez

Os Álvarez, e Galiza enteira, perdían un referente pero Amalia perdía o com-
pañeiro da súa vida. E non foi a súa única perda. A barbarie desatada no 36 
provocou tamén o asasinato do irmán do seu pai, Darío Vázquez Limeses, e outro
tío seu, Xosé Vázquez Limeses, morreu pouco despois, de tristura. Ademais, os 
fascistas puxeron prezo á cabeza do seu propio irmán, Xerardo, que fuxiu da 
cidade para sempre.

Durante anos, Amalia vestiu de negro pero non puido facer dó. Tivo que 
repoñerse da dor para sacar adiante os cinco fllos. Rematou a carreira e púxose 
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a dar clases nun local alugado en Méndez Núñez, mentres preparaba as oposi-
cións. Pero o mesmo día que en Pontevedra se celebraban as de Maxisterio, en 
Madrid había as de Facenda. Amalia pensou que sería mais doado que os nenos 
creceran na súa cidade se renunciaba a ser mestra, pois adoitaban destinalas ao 
rural, e presentouse aos exames da capital. Obtivo praza en Cádiz e deixou os 
cinco fllos repartidos en casas de familiares. Uns meses despois trasladárona de 
novo a Pontevedra pero seguiu afastada da infancia dos pequenos, que realizaron
os seus estudos en Madrid, en internados para orfos de Facenda. O das nenas 
estaba en Carabanchel alto. Nunca coincidían as tres, nin sequera no comedor, e 
as monxas tíñanas marcadas por ser fllas dun rojo. Un ano que foi de visita 
Franco, pecharon unha delas nun cuarto con outras nenas asturianas ás que o pai
lles morrera no cárcere. 

A familia de Bóveda sempre estivo marcada. O seu irmán nunca aparecía nas lis-
taxes de aprobados dunhas oposicións nas que quedaba en primeiro lugar. A súa 
muller tivo moitas complicacións para conseguir un certifcado de adhesión ao 
réxime que lle permitira ocupar a súa praza de funcionaria. As súas fllas eran 
sinaladas. Un día que paseaba con Xela, Amalia atopou unha familiar que lle 
espetou: ‘Que nena tan linda para ser flla dese indesexábel!’. Outro día, unha per-
soa que consideraba amiga cuspiulle no velo negro do loito ao berro de: ‘Aí vai a 
muller dun asasino!’.

“De ningún xeito podo gardar nin o máis mínimo rancor polas miñas arraigadas 
crenzas e máxime cando el morreu non só perdoando senón pregando a toda a 
familia que o fxesen de todo corazón”, dicía Amalia Álvarez xa en democracia. 
Nunca falaba do que pasara. Nunca levou á Caeira a descendencia, que tiña pro-
hibido pasar da fonte que había na entrada de Campañó, no camiño ao paredón. 
Pero un 17 de agosto, cando a flla póstuma tiña sete anos, xuntounos aos cinco e
contoulles que por amar a Galiza mataran ao seu Alexandre. E de novo fcou no 
silencio, só roto en murmurios naqueles veráns que a súa amiga Cinta Rey pasaba
na casa de Poio, intentando exorcizar a dor inconsolable na memoria compartida.
Elas si foron ao lugar maldito e foi a propia Amalia quen lle quitou a Cinta unha 
foto abrazada á árbore na que o 12 de novembro do 36 lle asasinaran o seu fllo 
Víctor Casas. Na que mataran a Alexandre. Unha foto convertida xa en berro da 
memoria teimuda tanto tempo silenciada. Amalia quitou tamén cascotes da cor-
tiza daquel piñeiro e gardounos nun pano que os fllos atoparon tras a súa morte,
o 27 de novembro de 2001, xunto a unha botella de vino doce que Alexandre 
mercara nunha viaxe a Portugal “para un día que teñamos que celebrar”. Xunto a 
aquela botella que nunca abriu, xunto á vaixela dos dous, naquela caixa que os 
cinco fllos sabían que non se podía tocar.
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VI_ AS HOMENAXES A BÓVEDA E O PARQUE DE AMALIA

“Que pena que tiveran que matalo para que a xente coñecera o que fxo por
Galiza…”

Amalia Álvarez Gallego 

Amalia participou orgullosa nas homenaxes que coa chegada da democracia lle 
fxeron ao seu home na Caeira, en San Amaro…  En 1999, pouco despois da che-
gada ao poder de Miguel Anxo Fernández Lores, o Concello de Pontevedra fíxolle
entrega da medalla de ouro da Cidade concedida a título póstumo a Bóveda, que
ademais foi nomeado fllo adoptivo da cidade. E o 10 de febreiro de 2016 
pechábase o círculo. Coincidindo co 110 aniversario do seu nacemento, o Conce-
llo de Pontevedra inauguraba o parque “Amalia Álvarez”. No acto, a súa neta 
Ánxeles Cuña lía na súa honra o seguinte texto, que titulou “Derradeiro bico”:

Teño morriña de ti, meu ben, almiña!!!
Desde a galería da casa vexo a horta, o pozo, as viñas e as cerdeiras…
Lembranza de lume da voz apousada e querendosa.
Percorrido dos obxectos e o teito altísimo da casa do indiano en San Salvador de 
Poio.
Testemuña de rechouchíos amorosos e risas musicais e tenras.
Si, Xandro, serei valente!
Un disparo no corazón, orfos os fllos
Outro disparo na tempa, as fllas orfas
Que amencer sen espellos…!!!
“Xa vai vir o día, ponte a alma” (César Vallejo)
“Semente” di Afonso
Celso Emilio, “Amadís"
Catro fllos na casa e a quinta nas entrañas.
O sufrimento é frío…
Aléntame o derradeiro e efémero bico.
Quenta a alma a for do sol nos meus beizos.
Ecoando na memoria os versos do pai Xerardo Álvarez: chove, chove, chove
Chove fóra e chove dentro
Ecoando os consellos: “Ánimo, valor e medo”
Petando os desexos de ser unha mesma, digna e brava.
Petando as arelas: faino por amor e con amor!
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Pegadas de obras e de poemas
“Non houbo galos…
O home da cor da herba ben o sabe
e sábeo o río
e o arado
e os montes e os bímboos tamén o saben” (García Bodaño)
Avoa Amalia, fonda, agarimosa, intelixente e retranqueira.
Que falar marabilloso! Que limpa mente!
Que ollar vivo, mouro e alegre!
Namoraches cantando,
Viviches forte, enxeñosa…
entre sombras iluminadas por tempos sincopados.
Facho prendido con doces pensamentos.
Non chores, dicías, olla cara adiante.
Abonda con pensar en ti, querida, e teñen “cura as perdas e as tristezas fn”.

E a homenaxe, englobada no programa “A memoria das mulleres” concluía con 
esta fermosa intervención de Amalia, a flla póstuma:

«Primeiro, permitídeme que sexa breve.
Dito isto, dende o fondo do meu corazón, máis tamén da miña razón, non podo 
máis que vos dar as grazas. Unhas inmensas grazas.
Grazas emotivas que son produto de moitos sentimentos que agroman hoxe en 
nós, mais tamén grazas racionais.
Vimos de escoitar as emocións de Amalia e de Alexandre volcadas nun papel en 
forma de cadansúas poesías. Os seus sentimentos.
E dentro do emotivo nomeamento deste espazo, tamén ten cabida a razón.
A razón de porque este tipo de símbolos públicos, cos que por suposto con-
cordo.
O sufrimento en si mesmo non é un valor.
Sufrir por construír e defender, aínda nas peores circunstancias, unha convivencia
democrática e unha sociedade baseada na defensa dos dereitos humanos, a paz 
e a liberdade, isto, todo isto, si é un valor.
Estes valores son o patrimonio que nos deixou en herdanza Amalia a todos nós. 
Son un patrimonio democrático de grande alcance que é necesario conservar e 
transmitir.
Fitos como o de hoxe e políticas como 'A Memoria das Mulleres' contribúen a esa
construción, na que todos e cada un de nós debemos participar.
A suma do noso pasado mailo noso presente será o resultado do noso mañá.
Grazas mai, grazas pai por ensinarnos a sumar.
Grazas a todas e todos vós por participar desta suma».

-12-



Este texto foi realizado polo equipo do programa “A memoria das mulleres” en base a varias
entrevistas feitas a Amalia Bóveda Álvarez, a flla póstuma, así como á consulta de diversa

bibliografía, entre a que destacan as actas de “A Galiza de Bóveda”, “Cartafol de poemas para
Alexandre”, a entrevista a Amalia Álvarez que baixo o título “Sempre á beira do seu Xandro”

publicou a A Nosa Terra e o artigo “Tralos ollos de Amalia” publicado por María Varela no Diario
de Pontevedra o 17 de agosto do 2003.
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