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A Pontevedra dos afectos
de Maria Victoria Moreno,
amestra que escribia libros




“Non midades tanto a métrica e medide
os sentimentos do poeta”, din que dicia
Maria Victoria Moreno nas suas clases
de Literatura Espanola. E é seqguindo
esa premisa que encaramos esta
andaina na procura da sua historia,
contada por quen mais a quixo e
centrada nos seus anos ha Boa Vila, en
Pontevedra.

Nos ultimos meses mergullamonos coa
sua xente no seu recordo como ela
aconsellaba mergullarse na lectura:
gozando o libro sen présas e
intentando ir mais ala do sentido literal
das verbas para procurar captar o
cerne. S6 agardamos que sexa
reconecibel para quen a quixo e que
axude ao resto a descubrir como era
realmente esta mestra, de aula e de
vida, que segundo as suas propias
palabras, so6 escribia libros cando
realmente tina algo que contar.

Unha mestra que convertia un parque
en itaca e un banzo na cavea onde as
criaturas do barrio devecian por
escoitar a historia do heroe Ulises.
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A Maria Victoria Moreno e a todas as
persoas que mantefen viva a criatura que
foron para seqguir sentindo a maxia.

A Victoria Feijoo Llacer, herdeira
dos afectos e do falar da avoa






LIMIAR

Imosfacéndonos maioreseasemocions e ossentimentosagroman
con maior intensidade desde o mais profundo da nosa alma. Un
perfume xa esquecido, unha melodia que lembramos con morrifa
e, por que non, un libro, porque no caso deste libro se reflicte a
parte mais humana de Maria Victoria a través das lembranzas dos
seus grandes amores e as suas grandes amizades.

Unha Maria Victoria que se nos amosa abertamente nos seus
textos, mais que neste, en especial, nos deixa ver con maior
claridade o seu lado humano, esa grande esposa, nai e amiga que
era. E de sublifiaraentregadesinteresada de familiares e amizades,
sobre todo emociona ver que todo o que sementou durante a sua
vida xermolou, proba diso é a cantidade de lembranzas fermosas
que atesouran quen a cofieceron e que agora se recollen neste
marabilloso libro.

Maria Victoria foi pola vida deixando pegada en todas as persoas.
Mentres escribo este limiar, non podo afastar da mente que todo o

fermoso do seu caracter e 0 modo de levar a vida, podese atopar
lendo os seus libros ou artigos.



Lembro o que tifha moi claro Antén Andrade, personaxe principal
de Leonardo e os fontaneiros, cando dicia Rosa: “O corazon, como
as cousas que se saben, coma os cartos que se ganan, soamente
serve para algo se se comparte cos demais”.

Ou unha frase que me emocionou moito de Onde o aire non era
brisa, a sua primeira novela escrita en castelan sendo ela moi nova,
que dicia: “Sempre me gustou mais dar que recibir e pasei a vida
ofrecendo, dando, entregando...”

Ese sempre foi 0 seu dogma.

Maria Victoria definiuse a si mesma como snob e insurrecta, pero
penso que foi moito mais, penso que foi unha adiantada ao seu
tempo, avaliando e testemufando temas que naqueles anos da sua
mocidade eran verdadeiros tabus para a sociedade. Pronunciouse
sobre a discriminacion social, falou sobre o terribel tema das
drogas, e ainda que viviu nun mundo certamente machista, sacou
vontade feminista para amosar que homes e mulleres debemos
seriguais, e por tanto asumir os mesmos deberes e ter os mesmos
dereitos.

Asi, vimola narua manifestandose en mobilizacions como ade “Non
aguerra” ou “Nunca mais”. Esa era a Maria Victoria comprometida,
loitadora, enérxica, galega. Porque xa nunha entrevista declarou:
“A mifa relacion con Galicia e a mifa opcidn pola sua lingua é
simplemente unha historia de amor”.

Agardemos que a sua lembranza e o legado da sua obra literaria

perduren no tempo para o goce das vindeiras xeracions da Galiza,
porque Maria Victoria Moreno fica aqui.

Pedro Ferriol



"“Fai o que queiras, amigo, pero le o libro, que para iso o escribo. E
que che preste”

Maria Victoria Moreno
Leonardo e os fontaneiros






“Nada nesta vida sae de acordo co que agardamos
e, cando o futuro chega a ser presente, é un tempo
nunca imaxinado e sempre cheo de sorpresas. Por iso
non é ben aflixirse hoxe proxectando medos cara ao
mafd nin ilusionarse de mdis con acontecementos
que ainda estdn no aire"

Maria Victoria Moreno
Guedellas de seda e lifio

CAPITULO |
EAU DE ROCHAS

“Non midades tanto a métrica e medide os sentimentos do poeta”,
din que dicia Maria Victoria Moreno nas suas clases de Literatura
Espafola. E é seqguindo esa premisa gue encaramos esta andaina
na procura da sua historia, contada por quen mais a quixo e
centrada nos seus anos na Boa Vila, en Pontevedra. Faltaran datas
e datos biograficos e mesmo tera menos protagonismo do debido
a sua faceta literaria, tan ben estudada noutras obras publicadas
neste o seu ano das Letras Galegas, mais intentaremos atrapar a
sUa esencia.

Nos ultimos meses mergullamonos coa sUa xente no seu recordo
como ela aconsellaba mergullarse na lectura: gozando o libro sen
présas e intentando ir mais ala do sentido literal das verbas para
procurar captar o cerne. Sé agardamos que sexa recofecibel para
quen a quixo e que axude ao resto a descubrir como era realmente
esta mestra, de aula e de vida, que seqgundo as suas propias
palabras, so escribia libros cando realmente tifa algo que contar.



Agardamos saber transmitir a poliédrica personalidade dunha
muller xenerosa, intuitiva, carifiosa, teimuda, culta, intelixente e
coqueta, que lia cunha voz doce que nunca usaba para cantar. Que
uliaa Eau de Rochas. Que preferia o tabaco de lear porque aforraba
en chumbo e nicotina e porque tamén ela fuxia de filtros. Que lle
respondia a vida con sentido do humor e sacando o xenio cando
facia falla. Que odiaba a mesquindade e adoraba os animais. Que
tina ducias de exemplares do Quijote e relia unha e outra vez O
Principino. Unha muller totalmente comprometida co galego malia
ter nacido nalocalidade cacerefa de Valencia de Alcantara, porque
a xente galega, como se di da basca, nace onde lle vén en gana.
Que tifa unha clara ideoloxia de esquerdas a pesar de ser neta dun
militar falanxista asasinado polos republicanos naquela guerra
que rematou o ano do seu nacemento. Que dicia que habia que ser
primorosa en cada faceta davida e cardaba o pelo cadamanaainda
que indefectibelmente rematara o dia despeiteada para desespero
de Sara Marquez, a sUa nai, herdeira do caracter militar e que
tampouco nisto se semellaba afilla, pois sempre ficaba impecabel.

Pero xa estamos correndo de mais. A Maria Victoria Moreno paga a
pena descubrila de vagar.



“Eu son profesora nun colexio moi grande dunha
gran cidade (...) Sempre traballei neste colexio tan
fermoso que vos digo a non ser unha vez que me
chamaron para pofier escola nun barco (...) O Arrods
foi certamente unha escola diferente porque os
rapaces aprenderon moitas cousas nos dias que
botaron nela. Mais aprendéronas falando co capitdn,
xogando cos matrifieiros (...)

A tdboa do sete pareceunos a todos moi cativa
cando, lonxe de Portosouril, nos decatamos de que
non servia para ter conta das gaivotas. A Xeografia,
no medio e medio do mar, pareceunos un librino
morto. A Gramdtica non dicia nada verbo da lingua
das estrelas... "

Maria Victoria Moreno
Mar adiante

CAPITULO 11
MAR ADIANTE

“Imaxina: Pleno franquismo. Uns profes que eran auténticos
dinosauros, cun formalismo e unha distancia tremenda e, de
sUpeto, chega Maria Victoria, que era todo o contrario, co seu
cigarro, falando a modifio, sen alterarse, falando da poesia das
novas xeracions e, sobre todo, faldndonos como adultos nun tempo
en que todo o mundo nos trataba como se fosemos nenas...A nos!
Que tinamos trece anos e nos sentiamos xa moi maiores! Foi un
cambio total. Maria Victoria foi un sopro de aire fresco”.

Era 1969 e Nenuca Gallego lembra o impacto daquel primeiro
contacto con Maria Victoria Moreno cando cursaba cuarto de
Bacharelato no Instituto Feminino de Pontevedra, actualmente






o Valle Incldn. No rebumbio que se armaba entre clase e clase,
confundironacunhaalumnaataque sentounamesado profesorado
e comezou a ler un poema. Tranquilamente. Nunca acostumaba
mandar calar ou rifar para reclamar unha atencion que sabia ia
consequir de seu. Daquela non foi distinto. Apenas necesitou
duas clases de tenteo para que a aula caese rendida aos seus pés.
“Ficamos entregadas”.

Maria Victoria chegara a aquel instituto pontevedrés seis anos
atras, en outubro de 1963, apenas tres meses despois da sua
voda co valencian José Luis Llacer, un compafeiro invidente ao
que, durante a sUa etapa como alumna de Filoloxia Romanica na
Complutense de Madrid, facia de lectora, nun aceno que encaixaba
perfectamente co caracter xeneroso que ia xurdir constante e a
eito durante toda a sua vida.

Como Joseé Luis traballaba de docente no colexio Santiago Apdstol
qgue a ONCE tina en Pontevedra, trasladaronse a esta cidade
e Maria Victoria empezou a dar clases de Latin e Francés no
Instituto Feminino ao tempo que preparaba as oposicions na sua
especialidade: Lingua e Literatura Espanola. Aprobounas en 1965 e
tivo como primeiro destino o entén Instituto Masculino de Lugo, no
que agromarian dous afectos que xa permanecerian inalterabeis
ata o final dos seus dias: ao catedratico XesUs Alonso Montero e a
lingua galega.

No outono de 1967 regresa ao Instituto de Pontevedra, xa como
profesora de Lingua e Literatura Espanola, e entre 1973 e 1976
ocupa o cargo de xefa de estudos no Bacharelato Nocturno, onde
tameénimpartiaclases. A practica totalidade das stasalumnas eran
mulleres adultas, mesmo casadas e con crianzas, que precisaban
o titulo para mellorar nos seus empregos, mais tamén habia unha
rapaza nova que acabaria ficando para sempre no mapa dos seus
afectos: Pilar Alvarez.

Da sua enton mestra e para sempre amiga, Pilar destaca, como
tantas outras alumnas, que por riba da preparacion académica
empenabase na formacion como persoas, na transmision de
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valores que puidesen ser utiles no dia a dia. “Diciame que na vida
habia que ser primorosa a todos os niveis, traballando e no trato
coaxente. Que non se podia ir destruindo o que tes arredor g, sobre
todo, que eramoiimportante que todas as experiencias servisen de
aprendizaxe. As sUas palabras eran que habia que ser unha muller
de ben, que non podias enganar, que tifias que ser xenerosa. E asi
era ela. Foino comigo e foino con moitas outras companeiras que
sabia que tinan que aprobar porque ao mellor eran as que levaban
0 peso da casa, pois algunhas estaban solteiras e tifan fillos. Para
Maria Victoria nunca foi tan importante o que fixeramos no exame
como que fosemos persoas éticas, boas persoas”.

No académico, xa afloraran as paixons, divididas por trimestres:
As Cantigas de Afonso X, o Sabio no primeiro, o Quijote no sequndo
e Lorca e a xeracion do 27 no terceiro. “Se querias aprobar con
Maria Victoria tinas que ter lido Romancero Gitano, intentar ver en
La casa de Bernarda Alba que representaban as mulleres no mundo
e, por suposto, empaparte co Quijote”.

Pero a sta implicacion co alumnado ia sempre mais alada aulae a
materia impartida, e axina se interesou polo motivo que impulsaba
a Pilar aacudir ao instituto de noite. Contoulle que polo dia tifa que
axudar no bazar que a sua familia posuia na zona do Mercado pero
que o que ela queria era traballar, ter o seu salario, e de ser posibel
estudar para mestra. E Maria Victoria, que era incapaz de escoitar
as inquedanzas sen intentar acougalas, acabouna contratando
na libraria que abrira na cidade con José Luis e outras amizades:
Margarina Valderrama, Alfredo Conde, Carmen Mari Echarre,
Blanca Varona, Ramon e Javier Yuste e Francisco Gulias.

A libraria Xuntanza abriu as suas portas na rua Andres Muruais
en 1973, o mesmo ano en que Akal publicou, baixo o titulo de Os
novisimos da poesia galega, unha antoloxia feita por Maria Victoria
con textos de nomes como o seu socio Alfredo Conde, 0 seu amigo
XesUs Rabade ou unha novisima Margarita Ledo.

Xuntanza tifa unha clara vocacion de achegar a clientela avida
de apertura democratica, libros dificiles de atopar e mesmo
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prohibidos. O nome era unha clara declaracion de intencions: total
compromiso coa lingua que o caracter teimudo de Maria Victoria
xa tifa decidido adoptar, e vocacion de ser mais que empresa,
punto de encontro arredor da sUa gran paixén pola literatura.

“Os libros estaban colocados de canto, en ringleiras sobre andeis,
para que a clientela puidese acceder aos que quixese, puidese
tocalos, velos, consultalos e logo, se 0s queria mercar, ben, e se
non, non pasaba nada. Mesmo podias levalos para casa e traelos
logo. Era unha libraria-biblioteca. Igual vifia un cliente a agardar
ali por alguén e mentres collia un libro. Tinamos unha mesifna con
duas cadeiras baixas e podias sentar ali a ler: tifas a liberdade de
consultar todos os titulos que quixeses”.

Oresultado foi que Xuntanza resultou ser unha magnifica biblioteca
publica mais un pésimo negocio. Maria Victoria decidiu contratar
a Pilar cando duas das persoas socias, Margarina e Alfredo,
abandonaron o barco e con ela, as quendas establecidas para
compaxinar o tempo que lles deixaban libres as aulas co horario
da libraria. Por suposto, fixoselle contrato e cotizou na Seguridade
Social, “impensabel outra cousa en Maria Victoria”. Ademais
pagabaselle un soldo mensual de 12.000 pesetas, case o dobre do
salario base daquela.

Porén, o mais importante foi que coas portas da libraria Maria
Victoria abriulle a Pilar un mundo ata daquela desconecido:

“Estabamos nun momento cultural moi bonito, e ela e Jose Luis
levdbanme a conferencias a Corufa, aos Xogos Florais de Guimaraes
ou a unha homenaxe que lle fixeran no seu pais a oleira portuguesa
Rosa Ramallo, a que lle vendiamos pezas na libraria. Tamén fun ao
premio O Facho na Corufa e a reunidns na slia casa as que vina xente
destacada coma un novisimo Xesus Rabade. Abriu paramin o mundo
da literatura e non so iso. Logo estaba esa parte humana dela de
facerme saber que non era unha empregada, que era unha amiga...

Diciame:



-Pili Pilon! -ela chamabame asi- Pili Pilon, ven a casa tomar un café
o domingo.

E aliia eu”.

Nin na libraria nin na amizade deixou Maria Victoria nunca de ser
mestra.

“No tempo que pasabamos as duas en Xuntanza aproveitaba para
intentar cambiar a mina vision sobre La casa de Bernarda Alba:

-Pili, non reparaches nisto, tela que volver ler nos ocos libres aqui
na libraria e xa veras como lle atopas sentido.

Porque é moi boa pero a min pareciame moi dramatica, tristisima.
Ou diciame que lese a Neruda, a Miguel Hernandez, a Alberti e
Vicente Alexandre, e logo faldbame de Blecua e outros fil6logos.
Eu o Quijote lino, relino e volvino ler. Aprendin moitisimo con ela”.
Pero as leccions mais importantes non estaban nos libros.
“Chegaba sempre contenta:

-Ola, Pili Pilon! Que tal?

-Hoxe non vendin nada.

-Non importa! Pero que aprendiches? Aprendiches algo hoxe?

E faciame revivir a xornada para lembrar quen entrara na libraria
e que dixera e asi sacar de cada dia algunha aprendizaxe. Ou
marchabamos as duas ao café de enfronte desde o que tinamos
a porta vixiada. Mais se entraba alguén a mirar libros, ela non me

deixaba levantarme:

-Déixao que olle pasenifo...".



Igual que no primeiro libro de literatura infantil e xuvenil de Maria
Victoria, Mar adiante, o alumnado aprendia falando co capitan do
Arrods ou xogando cos marineiros, ela transmitialle a Pilar unha
leccion na libraria, no café ou mesmo na casa, naqueles encontros
dos domingos ou en ceas improvisadas calquera dia da semana.

“Cando ia cear, ddbame clases de redaccion. José Luis deitabase
e ela diciame:

-Escribe algo.

Eu escribia mentres ela se pufia aler ou a preparar as clases do dia
sequinte e logo corrixiame:

-Coidado con esta subordinada.

Ou:

-Moi ben Pili, hoxe moi ben!

Ensindbame a expresarme mellor e a min encantabame”.

Pilar sequiu en Xuntanza ata que, aproximadamente un ano antes
do seu peche definitivo en 1976, tivo que ser substituida para poder

iniciar as desexadas clases de Maxisterio.

Mais a amizade entre elas mantivose ata o Ultimo dia, afianzada no
tempo polo inquebrantabel lazo de terse convertido en comadres.






“Agora dormes, rapaciia, cun bico gardado en cada
man, sen saberes que as unllas dos homes medran
coa carraxe"

Maria Victoria Moreno
0 Cataventos

CAPITULO 11|

A NENA CON TRENZAS QUE
FALABA GALEGO

Habia naquela clase de Nocturno outra rapaza nova que ainda
espertou en Maria Victoriamais curiosidade ca staPili Pilon, porque
non podia entender como unha moza tan nova, con carifia de anxo e
pel branca, podia ter elixido agochar a sua fermosura baixo a touca
de monxa. Arengabaa para que a sacase dentro da aula, e tras a
negativa, xurdia unha nova pregunta sobre a vida naquel hospicio
pontevedrés que elixira como destino.

Un lugar que acollia crianzas necesitadas de afecto? Iso provocaba
no caracter xeneroso de Maria Victoria unha chamada mais forte ca
unha xerra da auga na boca do sedento. Axina argallou unha visita
coas alumnas as instalaciéns do Fogar Provincial, sen imaxinar que
a sUavida ia cambiar por completo.

Atopouna nada mais chegar. Era a nena dos seus sonos.
Literalmente. Habia no caracter de Maria Victoria unha mestura de
intuicion e positividade que lle permitia crear un relato case maxico
das cousas, mesmo dasUa propiavida. E sempre mantivo que entre
todas aquelas crianzas orfas reconecera a sua filla Begona porque
Xa a vira nos seus sonos. E Begofa, que sempre tivo un caracter
moito mais pragmatico, aquilo creullo, porque tamén ela sohara
coa casa de Maria Victoria.
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Pilar Alvarez foi testemufia do encontro. “Foi unha marabilla. Ela
arelaba, sofnara toda a vida, cunha nena de trenzas que falase en
galego. E efectivamente, Begona tifa unhas trencinas e non habia
unha palabra que non dixese en galego! Eu vivin o primeiro encon-
tro de nai e filla sen ser consciente enton do relevante do momen-
to. Pero aquela era a nena que Maria Victoria, con aquela teima sua
de protexer, axudar e dar amor, desexara sempre. E foi definitivo.”

Cando a viu, tan pequenina e con aquel pelo louro, Maria Victoria
agachouse diante dela, escoitouna falar e quedou prendada sen
remedio. “A verdade é que era unha bonequina. E falando galego,
que eraimpensabel naquel tempo! Os meus pais falaban en galego
entre eles pero a min faldbanme en castelan. E na escola, xa,
por suposto”. Pero Begofa acababa de chegar ao hospicio, a sUa
defunta nai non a escolarizara e mantina a lingua que falara tanto
con ela como coa sUa avoa ata que & morte desta a mandaron ao
Fogar Provincial. Apenas pasaran uns dias, tan poucos gue seqguia
sen adaptarse e choraba de morrifia. Maria Victoria colleuna da
man e xa a levou con ela durante todo o percorrido que fixeron
polas instalacions. Rematada a visita queria levala para a casa,
pero como non podia ser, insistiulle a Pilar para que volvesen outro
dia. Volveron non unha, senon varias veces, e en todas queria Maria
Victoria que Begona saise con elas, mais calquera actividade fora
do centro supufiaromperas normas, asi que nunha daquelas visitas
verbalizou a decision que, probabelmente, xa tomara o primeiro dia
que avira: ia adoptala.

Foi aquela a primeira vez que Pilar viu a José Luis negarlle algo a
Maria Victoria.

“A min diciame:

-Que che parece o que quere Maria Victoria, Pili? E que non pode
ser!

E a ela teimaballe que estaba casada cunha persoa invidente, que
Xa non eran uns nenos, que nunca se propuxeran tal cousa... Pero
logo estivo encantado, caialle a baba coa sua Begona“.
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Mais lle valia, porque estaba claro que Maria Victoria non ia cear no
empeno.

Xa ela ben lembraba sempre que era Tauro, non tanto por ter
nacido o primeiro de maio senon porque era testd coma un touro.

Pouco despois, a chegada de Begona completaba o bo tandem que

Maria Victoria armara con aquel home sensato do que namorara na
Facultade.
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"E tréuxolles un capitdn, chamado Xosé Luis, que era
un home moi serio e mais tamén moi sabio. Cofiecia
todos os nomes das illas, dos cabos, das estrelas, dos
barcos, dos paxaros. Sabia tocar a guitarra. Sabia
cantar. Sabia poner o engado aos peixes... Todo"

Maria Victoria Moreno
Mar adiante

CAPITULO IV
O AMOR SENSATO

Casara con el en contra do criterio de Sara Marquez, que estivo
ben de tempo sen falarlle pola ousadia da desobediencia. Mais ela
namorara daguelas mans que o0 mesmo se deslizaban con maxia
sobre o piano ou o mastro da guitarra, como movian con destreza
as pezas do xadrez. Que a intelixencia non precisaba de ollos.

José Luis Llacer era o disco duro de Xuntanza na época da
pretecnoloxia. Cando chegaba o paquete da distribuidora
pregaballe a Pilar que lle fose cantando os titulos coa autoria, e rara
vez tinan que acudir ao ficheiro para comprobar se tifan o libro que
pedia a clientela. “Creo que ese chegou no paquete de tal editorial”.
E efectivamente, ali estaba, no andel no que el mesmo o colocara,
sen que a falta de vision lle provocase, nin unha soa vez, pousalo no
sentido incorrecto.

Era un home culto, a altura das inquedanzas intelectuais da Maria
Victoria alumna de Filoloxia. Unha década menor ca el, cofieceuno
sendo unha moza demandante do afecto que lle faltara nos anos
que pasara lonxe da casa, estudando o Bacharelato nun internado
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de Barcelona grazas as bolsas de estudo que a sua nai tramitara
tras ficar viuva. José Luis deu resposta a8 demanda e durante
anos escoitouna interesado, ainda que s6 fose para poder pérlle
a quinda ao seu falar a eito, provocando unha ultima sentenza: "Ai,
Josino, ti sempre tes que rematar”.

“Estaba orgullosisimo dela, do que sabia de literatura, de que
escribise, ainda que dicia que escribia pouco, que se dedicaba
mais a falar ca a escribir.

-Pili, ti non sabes 0 moito que sabe Maria Victoria!, diciame moitas
veces".

A ela encantaballe xuntar as amizades na casa calquera fin de
semana e prepararlles uns pinchos mentres José Luis tocaba
a guitarra. Nos dias laborabeis, el acudia as clases no Santiago
Apdstol da ONCE e pola tarde achegabase 4 libraria, onde Maria
Victoria se reunia con el, rematado o instituto, para compartir
un café antes de volver & casa. As veces agardaban a que desen
as oito para ir con Pilar tomar un vino, e cando habia clases no
Nocturno, pechaban media hora antes para que a rapaza chegase
puntual a aula.

El, de caracter mais recto e disciplinado, era o que lle baixaba os
pés a terra a nena que sequiu sempre vivindo en Maria Victoria.
Mais cando ela decidiu levar ao fogar dos dous a Begofa, non
haberia nada no mundo que puidese impedirllo.
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"“Eran bolboretas, mamd. Os pedazos de carta voaban
sobre a auga, perseguianse, xuntdbanse e pousaban
despois na superficie"

Maria Victoria Moreno
Guedellas de seda e lifio

CAPITULO V
BOLBORETAS

Formalizadaaadopcion, Piliacompanou a Maria Victoriae Jose Luis
a buscar a Begona Llacer Moreno ao Fogar Provincial: “Aparcamos
diante, na parte de arriba, e logo fomos tomar algo. Creo que era
primavera, non lembro a data pero si que facia un sol radiante e que
Maria Victoria non cabia en si de gozo. Estaba nunha nube”.

A pequena saiu da man da Madre Superiora, rodeada por todas as
monxas, levando un precioso vestido branco que lle bordara Maria
Victoria. "A mina nai era moi disposta, moi traballadora. Erguiase
moi cedo porque lle gustaba ter a casa impecabel e tamén cosia
e bordaba. Gardo fotos sendo nena con vestidos nos que ela me
fixera bordados ou debuxara bolboretas”.

Tamén habia bolboretas nun dos primeiros pixamas que Maria
Victoria lle mercou & filla. “Era unha nai moi carifosa. Cando era
hora de durmir liame coa sUa voz preciosa ou inventaba para min
contos protagonizados polos bonecos do meu pixama: Ou as
Elepantitas, que eran duas elefantas rosas, ou as Policas, que eran
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bolboretas que saian da mifa roupa para vivir aventuras e cando
remataba o conto volvian pousarse na tea”.

Naqueles tempos, Maria Victoria xa escribira a sta primeira obra
en castelan, Alcores de Donalvar, gafiara o primeiro premio de
contos nos Jogos Florais Minho Galaicos de Guimaraes con La casa
de las Marias e publicara a sua primeira novela infantil e xuvenil,
Mar adiante. Un dos relatos incluidos nesa obra levara en 1972 o
segundo premio no concurso O Facho, que gaharacon O Cataventos
precisamente en 1975, o mesmo ano da adopcion. A slUa faceta
literaria estaba empezando a ser recofecida e, sen embargo,
abandonouna totalmente durante practicamente unha década
para dedicarse en corpo e alma ao coidado da familia, que axina se
viu incrementada cun novo membro, o irman de Begonfa, un par de
anos maior ca nena. Maria Victoria iniciara tamén o proceso para a
sUaadopcion, mais demorouse varios meses. Cando Carlos chegou
ao fogar, celebraron a Primeira Comundn dos dous cunha festa por
todo o alto no Solla que serviu como presentacion en sociedade.

Co tempo, o fogar do matrimonio ainda viviria unha nova
incorporacion, a de Sara Marquez, que residiu coa sua filla trece
anos, entre 1983 e 1996. Mais o trato non foi doado nin con ela nin
co rapaz, o que probabelmente influiu no afianzamento da relacion
entre Maria Victoria, José Luis e Begofa, que sempre foron “unha
pina”.

Afillaso ten gabanzas cara a educacionrecibida: “Na casa falabase
moitisimo de todos os temas. Lembro cando empezaron as
peliculas de Pilar Miré que a mifa nai nos sentaba no sofaconelae
empezaba a falarnos de cousas como a homosexualidade:

-Para que vexades que hai outros tipos de parellas e iso non é nada
feo.

E lembro ver La Clave e os debates que habia cos meus pais”.

Eran duas persoas moi cultas e os seus intercambios de pareceres
foron enriquecedores:
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“0 meu pai vifa, sentaba e mandabame:
-Begona, buscame este palabra na enciclopedia.
E empezaban os piques. A mifia nai dicialle:
-Josifio, a que non sabes...?

E debatian sobre calquera cousa. Que se isto foi neste ano,
que se aquilo foi deste outro xeito. E cando veu a avoa intervifa
tamén, a ver quen sabia mais dos tres. A min aquilo rechifldbame.
Aprendia moitisimas cousas e eles pasabano pipa. O da infancia
foi un tempo precioso. Lembro sentar no brazo da butaca do meu
pai e eles tucutu tucutd, tifan tantas anécdotas, tantas cousas
que contar que non calaban. E a min encantabame oilos falar. Ali
todo se falaba, todo se discutia, todo era por votacién. Que habia
un problema? Pois vefa, a solucion adoptabase por maioria. Ata
votabamos os catro qué facer na fin de semana!”.
Ainda que foi un tempo no que Maria Victoria estivo bastante
afastada da vida publica, Begona lembra acompanala nalgunha
ocasion a dar conferencias: “Eu probaba o micréfono e logo
dadbanme a min o ramo de flores e ficaba feliz, porque pensaba que
era un premio pola mifa brillante intervencion na proba de son”.

Para Maria Victoria tamén era moi importante participar no lecer
das crianzas: “Xogaba moito con nés. Celebrabamos os nosos
aniversarios na casa e ela argallaba concursos e xogos. Puna
unha mesa para as mamas no cuarto do fondo e logo pufianos aos
peques no salén e montaba actividades. Ficaba esgotada. Era moi,
moi carinosa. Xa podias estar enfadada que cando chegabas a casa
tinas que darlle un bico e cando marchabas, despedirte con outro”.

Ese caracter mequeiro de Maria Victoria chocaba coa seriedade da
avoa Sara. As veces, Maria Victoria preguntaballe:

-Mama, como estou?
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-Pareces unha feiranta.
-Pois era xusto o que queria parecer! Vou perfecta!

E marchaba sen deixar que a falta de tenrura materna afectase a
sua autoestima.

“A mifa avoa era moi dura, moi catolica. Ao contrario que a mifa
nai non era nada carinosa e se por calquera cousa se enfadaba, xa
non falaba con ninguén. Menos mal que o meu pai sempre atopaba
atallos para que eu, que era unha lareta, puidese falar!”, explica
Begona.

Sara Marquez era ademais moi esixente nas atencions e a sua
chegada puxo fin as vacacions que pasaban con outros membros
da familia Moreno en Estepona, o que desgustou profundamente
a unha Begona en plena adolescencia: “Quitaronme ese ambiente
onde eu me sentia incluida, querida. Desde pequenos pasabamos
os verans todos xuntos, e en cambio aqui ficaba soa e para min
foi terribel. Todas as mifnas companeiras marchaban, e nés nin
sequeraiamaos a praia porque & avoa non lle gustaba. Quedabamos
na casa e eu empecei esa fase de adolescencia na que sentes que
o mundo te odia”.

Para empeorar a situacion, tres anos despois, en 1986, Maria
Victoriativo que trasladarse ao Instituto de Vilalonga, en Sanxenxo,
para exercer como catedratica, e levou con ela a Begofa. Xa fora
alumna sua en Pontevedra, no que entén era Sequndo de BUP, e
volveu selo durante o COU que cursou ali antes de decantarse pola
Formacion Profesional. "Acabei de enfadarme co mundo por ter
que ir a Vilalonga“. E como non hai dous sen tres, tamén apareceu
nesa época o conflito sobre as orixes. Maria Victoria animouna
a ir na procura da sua familia bioldxica, mais Begoha acabou
rexeitando esa posibilidade e superou a crise de identidade coa
presenza balsamica da sua nai: “Nesa etapa dificil da adolescencia,
na que eu estaba enfadada co mundo, ela axudoume a reconstruir
a historia, tivo a funcién de facer que eu asimilase o pasado. Ti
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pensas que todo o mundo te rexeita, que ninguén te quere e ela
tivo que xestionar todo iso. Animoume a ir ver onde nacera, a falar
coa familia que ainda vivia, ofreceuse a acompanarme pero non
o fixen. Decidin que iso xa non importaba, que ficaba lonxe, que a
mina vida era totalmente diferente agora”.

Ainda asi e a pesar do amor que ambas se profesaban, a ruptura
definitiva coa infancia trouxo os habituais choques entre nai e filla.
Pola diferenza de caracter, polas notas, ou pola parella elixida por
Begona.
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"Todas as cousas desta vida se encamifian d sda fin
e estes tempos de harmonia foron a piques cando (a
filla) cambiou o xorne, as amizades e os costumes.
Mais non foi por culpa da rapaza, ou polo menos
isto € o que ela pensaba... Foi por culpa da nai que a
afogaba cos seus laios..."

Maria Victoria Moreno
Guedellas de seda e lifio

CAPITULO VI
GUEDELLAS DE SEDA E LINO

Hai moito da vida de Maria Victoria e da xente que quixo na sua
escrita. Tanto as amizades como as persoas gque estudan a sua
obra coinciden en gque o seu xeito de tratar o alumnado reflictese
a perfeccion na figura de Xulia Andrade, a protagonista de
Anagndrise, probabelmente o seu libro de mais éxito que Galaxia
publicou na coleccién Arbore, de literatura infantil e xuvenil, en
1988. Que Alcores de Donalvar, (editado en galego xa en 20089,
de xeito poéstumo, grazas a traducion do seu bo amigo Xavier
Senin, baixo o titulo Onde o aire non era brisa), ten relacion coas
experiencias da sua nai como mestra no franquismo. E desde logo,
que Mar adiante reflicte a sua propia vision do ensino. Pero se hai
un libro que realmente agocha vivencias familiares, ese &, sen
dubida, Guedellas de seda e lifio, onde a infancia de Begona parece
asomar a través da protagonista, Rato Chus, e a sta adolescencia
na pel da fermosa personaxe de Vanessa Leal Pérez, namorada dun
rapaz que consumia drogas.

Publicouno en 1999 coincidindo no tempo coa primeira voda de
Begona. Tina daquela 22 anos. Cofecera a Jose aos 18, estando
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cunhaamiganunbar. A casa de Maria Victoria chegaron os chismes,
as alertas. En realidade non habia perigo, porque a Begona sempre
lle asustara moito que a sUa xenética a fixera caer nalgunha
adiccion e rexeitaba calquera tipo de consumo, pero Maria Victoria
estaba desesperada: “Tivemos discusiéns a moreas. As duas
eramos de sangue quente e ainda que nos queriamos moitisimo,
pelexabamos con facilidade. Non podiamos estar a unha sen a
outra porque ela era a mina amiga e eu a sua, pero naquel tempo
discutimos a cotio”.

Maria Victoria mesmo pediu mediacion externa ao seu querido
Xesus Alonso Montero, que lle lembrou que a sua filla non estaba
facendo nada distinto do que ela fixera. “Foi falar con Alonso
Montero e el rifoulle:

-Se é igual ca ti! No fondo sodes iguais e facedes cousas por amor
a terceiras persoas, que a outra pode non entender pero que ten
que respectar.

Eu queria casar conalguén que elanon aceptaba, e viuno como una
traizon. Pero Alonso Montero lembroulle que ela fixera 0 mesmo
€O meu pai, cando a mifa avoa non queria que casaran porque el
era maior e cego, e que a fin resultara ser un home marabilloso...
Tamén eu sabia que Jose era unha persoa moi boa".

Asi que, chegado o dia en que a sua filla anunciou a voda, Maria
Victoria calou e preparou unha cerimonia preciosa. E logo de dous
anos de matrimonio, nos que Begona viviu en silencio e sen poder
facer nada, o camifno do seu home cara ao abismo, foi José Luis,
que sempre ficaba calado, o que puxo fin a aquela historia con
unha soa chamada:

-Begona, isto rematou. Colle a maleta e ven para a casa.
“0 meu pai nunca opinara sobre a mifa relacién, pero cando logo

daquela chamada volvin & casa, levoume ao café Galicia Palace
e dixome que ainda que sempre soubera que aquilo seria un
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desastre, tifia que deixar que eu fixese 0 meu camifo ata ver que
este se cortaba e necesitaba da sua axuda. Dixo tamén que aquela
conversa morria ali e que dese tema non se falaba mais, e asi foi.
Pero amifa nai era...aminanai! A que estaba sempre aiintentando
que eu fose feliz, a que desesperaba porque lle parecia que eu non
era suficientemente ditosa, ou que non estudaba dabondo... non
sei, as nais sempre levan a peor parte nas guerras”.

Mais ata o peor ten o seu lado bo, e dos anacos daquela relacion
morta, Begona herdou unha segunda nai e Maria Victoria unha
amizade da que no se separou no resto do camifio. Foron elae José
Luis os que lle anunciaron a Mari Fernandez que Begofia deixara o
seu fillo, e ainda que Mari o lamentou profundamente, non puido
amosarse sorprendida. S6 pediu que se lle permitise manter a
relacion con Begona, a que desde o primeiro dia profesou un amor
totalmente correspondido que provocou ciumes en Maria Victoria
pero que non impediu que as consogras afianzasen a sia amizade,
ainda mais estreita tras a morte de Jose.

“Eu son de Campolongo e cofecia a Maria Victoria desde que
chegou a Pontevedra e viaa pasear co seu home, pero a confianza
collémola tras a voda dos rapaces. Fixemos unha amizade moi
grande. Quixena moito e ela a min tamén, ainda que as veces
discutiamos porque cando rifaba con Begofa, eu sempre me pufa
de parte da rapaza. Se cadra iamos no coche ao cemiterio e Maria
Victoria diciame:

-Merqueille isto a Begona e dime que non lle gusta...

-E que ti non tes que comprarlle nada, porque Begofia xa é maior e
tes que deixarlle decidir a ela.

-Sempre te pos da sua parte.
-Porque a quero moito.

- E elaati. Non te querera mais aticaamin, non?
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-Déixame en paz! Que parvadas dis! Mira que baixo do coche!
-Diso nada, que eu son un cabaleiro e non te deixo baixar.

E seguiamos ata o cemiterio. Tinamos patexadas de nenas
pequenas”.

Maria Victoria, que era moi boa condutora, sempre levaba a sua
amiga ao cemiterio na Teresita, que era como lle chamaba ela
ao seu coche. E tamén acostumaban ir xuntas a misa, ainda que,
segundo conta Mari, mais a murmurar que a atender a prédica.

“Ao mellor diciame:

-Ai, mira aquela que golpes da no peito! E seguro que despois
chega & casa e é mais mala c6 demo...

Mira ti ao que iamos & misa! A charlar! E no cemiterio igual. Subia
ela ao pantedn arranxarme as flores porque eu tina vertixe, e logo
sentabamos as duas no banco a darlle alingua e a ler. Buscabamos
0 xeito de xuntarnos as duas e estar un pouco de laretas. Tivemos
unha amizade como de irmas. Ainda hoxe a boto en falta".
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“Non é tan doado crer, e crer sempre, e crer cando
parece que ese Deus que promete a inmortalidade
nos virou as costas"

Maria Victoria Moreno
Diario da luz e a sombra

CAPITULO VI
DUBIDAS DE FE

Era Maria Victoria Moreno unha persoa relixiosa? Non é facil
contestar a esta pregunta. Tina o seu aquel coa Virxe da Peregrina
pero desde logo non era unha fervente catélica como a sua nai, a
pesar de que recibira unha educacién non s6 moi relixiosa senon
tamén moi de dereitas, tal e como recofiece 0 menor dos seus
irmans, Rafael Moreno Marquez: “Na nosa casa inculcaronos unha
educacion profundisimamente catdlica. Profundisimamente!
E politicamente do réxime. Asi como o digo. Na mina familia a
educacion foi moi relixiosa e moi de dereitas, pero eu penso que
xa de adulta, Maria Victoria, ainda que poderia ter as suas dubidas
como calquera, non se decantou moito pola Igrexa”.

O propio Rafael acabou rachando a ligazén co relixioso a pesar de
ter estudado nun seminario, e reconece a aparicién do conflito
entre os valores recibidos e os despois elixidos: “Cando rachas con
iso estads nun mundo alleo, no que non encaixas, e tardas un tempo
en estar a gusto coas tuas ideas sen que che piten nos oidos as
cousas que che contaban nainfancia”.
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Non sabemos se para Maria Victoria foi conflitivo romper co
fervoroso catolicismo inculcado por Sara Marquez, pero Begona
coincide co seu tio na escasa vinculacién que de adulta tivo coa
relixién: “A mina nai era cristia pero non catélica. Mari € mais
catolica pero ela, ainda que tifa valores cristians, sé ia & misa
porque lle caia ben Recuna, o parroco de Campolongo”.

A estreita vinculacion con José Antonio Recuna, parroco na onda
do Opus Dei, pode levar a pensar que era moi crente pero segundo
explica Mari Fernandez, o que realmente lle gustaba a sta amiga
“era chinchalo e rebaterlle as cousas que dicia nos sermdéns”.
Lembra unha anécdota con el que, ademais, deixa entrever esa
faceta de Peter Pan que Maria Victoria mantivo toda avida: "Sempre
iamos as duas ver o Nacemento que Recuna pufa na igrexa, e un
ano, Maria Victoria colleulle unha figura, xa non lembro cal, coa
intencion de agocharlla para gastarlle unha broma. Pero caeulle.
Foi unha trapallada sen mala intencion, pero resulta que a ditosa
figurina rompeu e non te podes imaxinar! Seica o Nacemento era
importante, que tina o seu tempo e Recuna montoulle unha liorta
cando fomos as duas contarllo & sancristia:

-Pero ti, Maria Victoria!!l.

Eu para axudala dixenlle que fora sen querer, que a collera para
mirala e rompéralle. Pero ela dixolle que non, que queria gastarlle
unha broma e caéralle. Seria atravesada, pero mentir, era incapaz
de mentir. Ou de ficar calada cando algo non lle gustaba. Lembro

qgue cando Recuna se puxo a arranxar a igrexa, ela dicialle:

-Agora non te pofias como a Preysler e decores todo de porcelana.
Fai o favor e non te ponas a gastar os cartos da igrexa!

Ela non calaba, daballe todo igual”.
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"Decatdbase de que d nai lle prestaba moito ver a
casa chea de xente nova. Xente que falaba e sorria,
xente que comia e daba as grazas, xente que non
berraba, nin esixia, nin agredia”

Maria Victoria Moreno
Guedellas de seda e lifio

CAPITULO VIII
UNHA CASA CHEA DE XENTE

Tras a separacion, Begona regresou a aquel fogar que sempre
estaba cheo de xente. “Eu lembro estar na casa e haber sempre
xente, sempre. Alumnas, alumnos... naquela casa sempre habia
alguén. A mina nai odiaba o veran porque non tifia clase e non os

"

via".

A Maria Victoria mestra, dentro e féra da aula, sempre tifa as
portas abertas para recibir o alumnado, xa necesitase consultar
un libro na sua espectacular biblioteca ou acudise a pedir axuda
ante un problema mais grave. “Lembro ata nenas que vinan a casa
porque estaban embarazadas e discutiran cos seus pais. A mina
nai chamabaos, vifiian eles tamén e sentabanse todos buscar unha
solucion. Ela sempre intentaba arranxalo todo. Para a mina nai,
axudar era unha forma de vida, era o normal, o raro era o contrario.
Coniso ela non podia vivir. Como chegase alguén cun problema ela
sempre facia mais do que se lle pedia”.

Moitas veces, aimplicacion de Maria Victoria cos problemas doutra
xente, especialmente estudantes, mesmo desbarataba os plans
feitos en familia.
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“Diciamos de ir & praia e de supeto, marchaba:
-Pero mama, onde vas?

-TeRo que irme, que Fulanito me necesita!

-E nos?

-Vos non precisades de min, que xa sodes maiores!
E marchaba”.

Foi pola sua incapacidade para desentenderse cando alguén tifa
un problema que chegou ao seu fogar e tamén aos seus afectos
Otilia. Alguénlle contou da ultima malleira que lle derao seuhome e
inmediatamente ofreceulle traballar nastacasa. Pero como pasara
con Pilar Alvarez, a empregada converteuse en amiga, mesmo en
parte dafamilia. Poriso, cando o fillo de Otilia padeceu unha doenza
psiquica, loitaron xuntas para crear Alba, unha asociacién de apoio
a persoas afectadas por este tipo de enfermidades, ocupandose
Maria Victoria da redaccion dos estatutos e da realizacién doutros
tramites administrativos necesarios para pofela en marcha.

Tamén colaborou coa asociacion de paralise cerebral Amencer,

presidida por Carlos Godoy, compafeiro seu do instituto Torrente
Ballester, no que Maria Victoria empezou a dar clase en 1990.
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"“Entre o que dicias dicindo, o que dicias calando e o
que calabas de verdade flichesme contando moitas
cousas e agora eu procuro ponelas en orde"

Maria Victoria Moreno
Anagnérise

CAPITULO IX
DE CUXO NOME PRECISO
LEMBRARME

E abrir as portas das lembranzas nacidas nas aulas do solpor do
século XX e os albores do XXI no Instituto Torrente Ballester, e
abafar cos recordos que aquela mocidade, agora adulta, garda da
sUa profesora mais especial. A mais excéntrica, a mais empatica,
a mais xenerosa e proxima, a que tifa a maior capacidade para
entender as coitas do tempo do acne.

Maria Victoria deu clase alidesde 1990 ata 0 2002 e as mais de duas
décadas pasadas sobre a muller que na clase de Nenuca Gallego
confundiron cunha alumna, ou que na clase de Nocturno arengaba
a unha monxa para quitar a touca, non variaran nin un apice a
esencia da mestra que fuxia dos libros de texto empenados en
lembrar a data de nacemento de Cervantes, e instaba 4s mentes
adolescentes a ponerse no lugar, ora do fidalgo, ora do escudeiro.

“Para ela era fundamental que leras o Quijote. Dicia que era un
exemplo de vida, que tinamos que separar o personaxe de Don
Quijote do de Sancho e darnos conta de que tamén no mundo esas
duas vidas estaban entrelazadas. E facia un aceno moi seu de
entrelazar os dedos. Lembro perfectamente as suas ufias pintadas
mesturandose mentres falaba da simbiose entre o mundo real e 0
ficticio’, conta Pilar Alvarez.
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Non é raro que o lembre. Conta Begona que a suUa nai tina a teima
de que as mestras debian ter as mans bonitas porque xesticulaban
moito, asi que todas as noites sometiaas a un ritual de beleza:
“Pufaas en camomila, e logo botaballes Nivea e introduciaas en
calcetins para meterse na cama”.

Funcionou. As suas mans movense nas lembranzas de moita da
sUa xente. E a sua teima co Quijote. Como exemplo grafico, unha
anécdota protagonizada pola sua alumna Ana del Valle, cando
xa deixara o Torrente e estudaba na Facultade de Dereito. Unha
profesora de Civil un chisco pedante dixo na aula:

-Sodes tanignorantes que estou segura de que non sabedes nin no
século no que se escribiu o Quijote!

E a pesar da sua timidez que a facia non intervir case nunca na
clase, Ana deixou patente que fora boa alumna de Maria Victoria
e deu unha resposta que seguro a faria sorrir, polo orgullo e polo
zasca:

-A primeira en 1605 e a sequnda, dez anos despois, no 1615.
E iso que as datas eran para a mestra o menos importante do Quijote!

Silvia Puga, alumna tamén durante a etapa do Torrente, coincide
na paixon que sentia pola obra mestra de Cervantes, -“estaba
namorada dese texto. Tina duas mil e unha versiéns do Quijote.
Mercaba todas as edicidns que atopaba e sempre acostumaba a
terunhano coche’-, e tamén na que transmitia cando lles falaba de
literatura, enlazando coa vida real as historias que aparecian nos
libros: “Amaba o seu traballo e queriacho transmitir. Ela ensinaba
doutro xeito, nada de memorizar obras ou autores, ela vivia o texto
e queria que nos o viviramos tamén. Nunha clase de literatura con
ela podia pasar calquera cousa menos sentarte a copiar apuntes.
Podias dramatizar unha escena ou podias intentar entender os
personaxes da Celestina a través dunha parella que habia na clase.
Representounos ali a obra cun mozo e unha moza e fixonos sentir
0 que pasaba no libro”.
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Tampouco variou o feito de que a sua implicacion co alumnado,
co seus cachorros como ela adoitaba chamarlles, traspasase os
muros da aula e os anos de instituto, e foi absoluta cando, sendo
xa estudantes de primeiro de Filoloxia, Silvia e outra ex alumna
de Maria Victoria puxéronse en contacto con ela para elaborar
un traballo sobre a sua obra literaria. “Era 1998. Eu estudaba
primeiro de Filoloxia Galega e na materia de Literatura Galega
Contemporanea pedironme un traballo sobre unha persoa que
escribise en galego. Daquela ou falabas coa autora ou non tifas
remedio e eu contactei con Maria Victoria. Foi siper amabel, super
agradabel. Outra persoa céntache un par de cousas e xa te deixa
pero ela non. Estiven tardes e tardes con ela. Era unha persoa que
che abria 0 seu mundo, a sUa casa e o que fixese falta".

Foi tal a relacion, que Maria Victoria pediulles que falasen na
presentacion de Guedellas de seda e lino que tivo lugar ao ano
sequinte. “"Pediunolo unha desas tardes que quedamos para
preparar o traballo. Dixo que lle facia ilusion e ti sabias que era
algo importante e sentiaste orgullosa. Pero foi o intre mais dificil
dos que vivira ata enton. A dia de hoxe digoche que o fixemos fatal
porque estabamos acostumadas a facer comentarios, analises, e
fixemos o mesmo: uncomentario de texto. Logovasapresentacion
doutros libros onde se contan anécdotas ou o sentir ao lelo e dis ti:
Mima, que mal o fixemos!”.

A outra alumna era Lorena Ferrefo e tamén garda moi bo recordo
daquela profesora & que lle acabou presentando un libro sendo
estudante de Filoloxia Hispanica. Sobre todo das tardes pasadas
na biblioteca daquela casa que Begona sempre atopaba chea de
xente: “Chegabas & sua casa e tifia unha biblioteca preciosa, unha
parede chea de libros, que non lle podias dicir que che gustaban
porque se non dabachos todos. Era super xenerosa. Estar con ela
erareconfortante. Abriache un mundo de conecementos pero non
te adoutrinaba, non era unha profesora ao uso. Ela escoitabate,
observabate e iache dando informacién que ti ias collendo. Todo
moi natural. Esa casa era como un club de lectura. Comentabache
libros, prestabachos ou diciache:
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-Vouche leristo, Lorena.

E enton lia. Lia de marabilla, era impresionante. Como entoaba,
as pausas.... Maria Victoria namorabate coa sua palabra. Era unha
profe xenial”.

Lorena reconece ser “moi fan” de Maria Victoria Moreno e da sua
capacidade de ver sempre a parte boa das persoas.

“Eu levaba moitas reprimendas porque na clase falaba moitisimo,
eraun loro, pero ela diciame:

-Lorena, xa estas outra vez? Sempre estas ai larald larald pero logo
chegan os exames e sacas boa nota.

Porque amin gustabame moitoaLliteratura, astaformadeimpartir
as clases e facialle os exames como ela queria, ainda que non
sempre estabamos de acordo. Lembro unha anécdota. Ddbamos a
Bécquer e a Quevedo e ela preguntounos:

-A ver, cal vos gusta mais?
Eu dixen que Quevedo e deulle rabia porque lle encantaba Bécquer.

-Pero, como che vai gustar mais Quevedo! Mira Bécquer, que amor,
que romantismo...

-Pois a min paréceme que Quevedo ten mais chispa. Bécquer é un
pouco nono.

E quedou toda estranada. Supofno que pola mina idade pegaballe
mais que me gustase o romantismo de Bécquer”.

Ese xeito seu de ensinar, con debates sobre autores,
representacions teatrais de textos ou procura na literatura de
situaciéns da vida diaria, levantaba paixdns en parte da aula pero
molestaba a quen preferia clases mais convencionais cas de Maria
Victoria Moreno, que chegou a chamar aos exames, cartas de amor.
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Para Silvia Puga, hoxe profesora de Educacion Infantil, era unha
pioneira nos novos meétodos de ensino: “0 seu método para
dar clase era como o destas teorias novas de aprendizaxe por
competencias, de comprender o mundo... e tifa moito mérito
porque daqguela non se estilaba, daquela eran apuntamentos,
chapar e acabouse. Iso que a min encantabame de chegar aclase e
que puidese pasar calquera cousa, habia xente que lle molestaba,
que queria chegar, copiar e que logo no exame preguntase 0s
apuntamentos. Pero os exames con ela eran distintos. Non che
preguntaba pola data de publicacién do Quijote. A pregunta era El
amor en el Quijote ou Vida y muerte en el Quijote. E logo, a hora de
poner nota, era esixente, pero a esixencia era que ti o vivises, que o
entendeses, que te meteses no libro, non que lembrases datas ou
calquera dato sobre o autor”.

Lorena Conde, outra das alumnas que Maria Victoria tivo no
Torrente, tamén lembra a sorpresa que supufia cada exame: “Unha
vez mandounos comparar duas obras, creo que eran La Celestina
e La Regenta, e concretamente o enunciado era asi: La Celestina
y La Regenta, mutatis mutandis. Nin sequera escoitaramos esa
expresion. Ela explicounos o que significaba pero non habia unha
pregunta no libro que falase das similitudes e diferenzas entre
esas obras. Tinas que atopalas ti na lectura”.

Lorena tamén optou pola Filoloxia @ hora de elixir carreira e
ademais fixoo animada por Maria Victoria: “Chameina para pedirlle
consello porque dubidaba entre Filosofia, Psicoloxia ou Filoloxia
Hispanica. Dixome que os psicélogos estaban todos un pouco
tolos e que Filosofia para qué. E optei por Filoloxia. Non cheguei
a dar clase nunca pero fixen o CAP e as practicas co pouso de
responsabilidade de querer ser a clase de profesora que era Maria
Victoria. Sabia que a todo o mundo non lle ia interesar ese xeito
de impartir a materia mais tamén que ia espertar moitas mais
habilidades no alumnado que si estivese interesado. Asi que eu
queria usar ese enfoque, outro tipo de aula pareciame unha perda
de tempo. Tifa o referente de Maria Victoria moi claro mais levalo
& practica resultou super complicado. E moi dificil porque fai
falla ese talento que a ela lle daba non s6 o coflecemento sendn
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tamén a emocion, ese “vou de festa” que dicia cando ia dar clase.
Esa motivacién contaxiase ao alumnado e xa tes a metade do
traballo feito. Logo poden estudar mais ou menos pero durante o
tempo que dura a clase van prestar atencion e ainda a quen nonlle
interese nada a Literatura, vaille ir quedando”.

Esa conexion especial que Maria Victoria tina co alumnado era
evidente tamén para o resto do claustro, como lembra Luis Bara,
companeiro seu no Torrente Ballester: “Era evidente que ela tina
bo feeling co alumnado. Conseguia atraelo a Literatura e mesmo
o feito de que houbese xente que ia & sta casa consultar libros
era algo fora do normal. Ademais ao cabo do tempo descubrin
que tifa un especial afan de proteccionismo co alumnado que
tina dificultades na sua vida persoal, xa non sé no Torrente sendn
tamén noutros centros nos que impartira clases antes”.

Nese senso, Pilar Alvarez lembra o apoio prestado a tres irmas do
Burgo, que como ela eran alumnas do Instituto Feminino. A sua nai
tifa unha grave doenza mental e Maria Victoria ia cada pouco & sua
casa, ver se precisaban comida ou calquera tipo de achega, pero
como non queria inmiscirse, argallaba estratexias para prestar
axuda sen facerse notar demasiado.

“Facialles a compra e logo diciame:

-Pili, como imos facer para que non se sintan mal? Porque a nai
vaise dar conta de que estamos pendentes e tampouco quero.

E entén, como eu daquela tamén vivia no Burgo, implicabamos ao
meu pai. Vifia con nds ata a casa delas e cando a nai da rapaza saia

aporta, descalza e mal amanada, el dicialle:

-Mire, € que veu de visita Maria Victoria e trouxémosllies estas
cousinas porque nolas regalaron e temos moita comida...

E asi iamos deixandolles os alimentos. Ela estivo moi pendente
daquelas nenas, moito”.
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“Non tiveches nunca a impresion de que habia dentro
de ti algo que queria voar?"

Maria Victoria Moreno
Anagnérise

CAPITULO X
ANAGNORISE

Lorena Conde tamén lembra esa especial preocupacion por
criaturas que estivesen pasando situacidéns delicadas. “Sei de
compas de clase que recibiron a sUa axuda cando tifan graves
problemas na casa. Pero non era unha figura maternal. Ela tina
outra clase de apego contigo. Non era como unha nai, era mais
como a Xulia Andrade de Anagndrise, unha acompanante de mais
idade e mais experiencia que non toma a broma o que lle dis. Ela
entendia moi ben a xente nova, tina sensibilidade para non quitarlle
as nosas cousas importancia e para non adoptar esa actitude
paternalista de “xa o entenderas cando medres”. Molestabase en
intentar entender porqué nos sentiamos como nos sentiamos, e
por iso lle contabamos cousas que non contabamos na casa”.

As alumnas da época do Torrente coinciden co que sentiu Nenuca
Gallego na primeira etapa do Instituto Feminino: unha das cousas
que convertian a Maria Victoria nunha profesora moi especial era
ese xeito de tratar o alumnado como persoas adultas. “Daquela
no instituto tratabante como se foses unha nena, como se non
entendeses nada ou con superioridade, como se ti foses alguén
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inferior, pero ela non. Ela intentaba entender a tua problematica”,
di Silvia. E Lorena Ferrefo coincide: “Escoitaba as tuas opinions e
nunca che facia sentir que dicias unha parvada. Non era que fose
de colega, porque non era asi, era a tla profesora e impohia, pero
preocupabase por ti. Observabate, deixabate falar e non soportaba
que ninguén se sentise mal".

Lembra Lorena Ferrefo cunha mestura de rubor e tenrura unha
anécdota do seu tempo do instituto. Insistira na casa para que lle
mercasen un pantalon de marca, caro, e o dia da estreamanchouno
conlixivia. Chegou & clase desgustada e Maria Victoria preguntoulle
qué lle pasaba. Cando llo contou, ofreceuse a mercarlle outro.
“Pénsoo agora e dame vergona porque era unha bobada pero
daquela para min foi un drama e ela tivo empatia. Outra igual me
diria que era unha parvada pero ela non, estou sequra de que se lle
digo que simércamo, porque non aturaba ver aninguén triste e era
super xenerosa. De feito un dia, estando na sua casa, dixenlle que
me encantaba o seu olor e regaloume o seu bote de Eau de Rochas.
Non podias dicirlle que che gustaba nada porque axina cho daba".

Silvia Puga e Lorena Conde corroborano. A primeira coincidiulle
facerlle unha entrevista para o traballo da carreira o 23 de abril,
data na que Maria Victoria sempre levaba un exemplar do Quijote
a clase para conmemorar o dia do libro lendo un paragrafo. Aquel
ano elixiu unha edicion especialmente custosa e ao rematar a
xornada, deullo a Silvia. “Eu era unha rapaza e non poderia terme
permitido un libro asi. Ainda o conservo como ouro en pano”. No
caso de Lorena foi un paxarino de Sargadelos que comentou que
lle gustaba nunha das visitas & sta casa: “la con outra compafeira,
e Maria Victoria abriu a porta e sacou un paxarifio de Sargadelos da
sUa coleccidn para cada unha”.

Pero a Lorena o agasallo que mais lle emocionou foi 0 que chegou
as mans da sua nai: “Era o seu aniversario e a mifa irma e mais eu
estabamos na Libraria Seijas mirando uns libros de receitas, que a
mifa nai encantabanlle. Non a vimos entrar. Estivemos botando un
olloaunprecioso, confotos, parafacer marmelo e confeituras pero
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non nos chegaban os cartos. Cando pedimos que nos envolveran
outro cativino, escoitamola detras:

-Envolve o outro.

Pagounos ela o libro de confeituras para a mina nai”.
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"Os libros, ds veces, parece que estdn mortos e hai
que darlles vida establecendo a relacion entre as
cousas que din e os acontecementos da vida real"

Maria Victoria Moreno
Anagnérise

CAPITULO X
A AULA NO MUNDO

Unha excursién a Compostela con Silvia Puga e Lorena Ferreno
para acudir a presentacién dun libro que lles permitiu conecer
a algunhas das persoas que aparecian nos seus apuntamentos
de Literatura Galega Contemporanea. Ou unha viaxe con Pablo, o
profesor de Grego, para acompanar varios alumnos a un certame
ciceroniano que tina como premio unha viaxe a Arpino, o lugar
de orixe do politico e filosofo romano. A Maria Victoria a aula
seqguia quedandolle pequena para impartir as suas leccions mais
importantes, aquelas que non tinan que ver coa literatura. “Agora,
logo de tantas cousas, eu recordo as clases de Maria Victoria mais
como aprendizaxe persoal. Eu adoro o Quijote e sei que o adoro por
ela, pero sobre todo achegoume aprendizaxe persoal. A sua forma
de dar clase era totalmente distinta & que pode estar acostumada
unhaalumnade dezaseisanos peronondeixabasde aprender, sobre
todo cousas da vida que co tempo son as mais relevantes. Na sua
clase non collias apuntamentos, para o exame estudabas polo libro
cousas que logo probabelmente esquecias. Pero as que falabas con
ela, non. Esas quedan co paso dos anos”, incide a sua alumna Ana
del Valle, coa que mantivo unha longa relacion de amizade.
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Habia moita distancia entre o seu tempo e o de Pilar Alvarez,
mais ambas coinciden no que foi importante: “O caracter de Maria
Victoria non foi ser profe sendn mestra de vida. Con ela e José Luis
vivin unhas experiencias que cos meus pais, que tifnan tres fillas
e pouco tempo para parar a pensar nestas cousas, non poderia
vivir nunca. Ela aproveitaba cada viaxe que faciamos, a Portugal,
a Coruna, mesmo a Festa da troita en Sigleiro, para tirar unha
aprendizaxe”, di Pilar.

A gastronomia foi materia tamén para Lorena Ferreno: “Un dia,
durante a preparacién do traballo, convidoume a xantar na sua
casa e preparou ourizos de mar. Eu nunca os comera e pensei: ‘Ui,
e agora que fago se non me gustan? Pero encantaronme. Alucinei
con aquel sabor a mar!”.

Begona confirma que a sUa nai era unha magnifica cocineira e
gozabainvitando: “Rechiflaballe cocinar para xente de féra, porque
dicia que llo apreciaban mais ca nés. Facia arroz a banda, ao forno,
toucino de ceo, flan, cochifo, pavita trufada, bavaroise de pina,
que era unha especie de flan con leite condensado riquisimo... Era
unha cocineira excelente”.

Con ela, aseqgura Lorena Ferrefo, todo era sorprendente: “Como
mestra conseguia abrirche un mundo novo. Conseguiao! Eu
sempre saia daquela casa emocionada e falando marabillas. Daba
igual se era por unha comida ou por un libro. Ela contabame cousas
e eu saia de ali con ganas de ler mais sobre iso que ela contara, de
descubrir en Anagndrise aquilo que ela dixera que podias ver ai e
non viras nun primeiro momento. Era unha pasada”.

Con Maria Victoria o mundo mirabase con outra ollada.
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“A mifia relaciéon con Galicia e a mifa opcién pola
sta lingua é simplemente unha historia de amor"

Maria Victoria Moreno
Escritora alé6fona eu?'

CAPITULO XII
O AMOR E AS PALABRAS

Unha das experiencias que Pilar Alvarez lembra con mais carifio
daqueles paseos que Maria Victoria convertia en aulas, foi a de
acompanala aos cursos nocturnos de Lingua e Literatura galega,
que ainda non morto o ditador, impartiu en Vilagarcia:

“Chegaba a libraria e diciame:
-Pecha e ven comigo.

Logo naquela clase case nunca se falaba da materia. Cadaquén
contaba a sUa experiencia. Dunha volta habia un grupo de
mariscadoras vinculadas ao movemento feminista, que estaba moi
en auxe e defendia o uso do galego. Un dia veu a policia, tomoulle a
Maria Victoria os datos e acabou a clase. Dixeron que tifamos que
disolver aquela reunién porque erailegal”.

Escritora aléfona eu? esta incluido nas actas do | Congreso de Poetas Aléfonos en Lingua
Galega, editadas por Alonso Montero e Xosé Maria Salgado. 0 fragmento esta extraido do libro
Maria Victoria Moreno. Sementadora de futuro, que publicaron Isabel Soto e Xavier Senin en
marzo de 2018 coa editorial Xerais.
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Empezou aimpartir os cursos en 1972, e en xullo do ano seguinte a
policia retiroulle o pasaporte por dar clases no Ateneo de Ourense,
considerado subversivo polo seu claro cariz antifranquista.

Foi apenas unha das multiples manifestaciéns da adhesién de
Maria Victoria a aquela lingua que asumira como propia desde que
0 seu amigo Xesus Alonso Montero lle transmitira o vencello entre
a sUa defensa e a das xentes menos favorecidas do pais. Sequndo
contaasua familia, chegou a dar clases as agachadas na sancristia
da igrexa dunha aldea de Galiza, co cura como complice e de xeito
totalmente desinteresado.

“Por aquelas clases en Vilagarcia nunca cobrou nada. Dicia:

-Pili, quérenme pagar. Pero como vou cobrarlles por vir aqui? Se
€ 0 que mais me gusta! Cres que lles podo cobrar algo cando eu
estou a pasalo tan ben con estas persoas que tefen tantas ganas
de aprender? Iso para min xa é suficiente”.

Foi actualizandose nos cambios que a lingua oficial experimentou
e defendeuna non so na aula, tamén en multiples conferencias e
dentro da agora que foi Xuntanza:

“Era unha das cousas que me inculcaba:

-Pero Pili, como tendo a lingua de Afonso X o Sabio, podes falar en
castelan? Fala en galego!

E nalibraria atendiamos en galego. Un dia comentoumo:
-Tes que falar en galego.

-Pero se non sei...

Levantouse, foi coller Memorias dun neno labrego e dixome:

-Telo que ler. Isto é como o catecismo.
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Lino claro, como con ela aprendia tanto, sempre facia o que me
dicia peronon porque ela me forzase, sendn porque me incentivaba
a que me superase”.

Xosé Neiras Vilas dedicou o seu libro mais lido “a todos os nenos
que falan galego” e coma el, Maria Victoria espallou a lingua entre
a infancia coa publicacions de contos fermosos como A festa no
faiado, Haberd tiron de orellas?, A brétema ou O Cataventos.

Ainda que era poliglota pois falaba castelan, galego, catalan,
italiano, portugués e francés, dominaba o latin e mesmo cofecia
vocabulario en arabe, romani ou ruso, 0 seu compromiso co
galego fixo que tras os primeiros escritos en castelan optase por
darlle prioridade a lingua do Balbino de Neira Vilas fronte a do seu
admirado Cervantes. E foi 0 galego o elixido para expresar as suas
emocions a través da escrita, como facia o seu querido Balbino:
“Teno pensamentos que non lle podo contar a ninguén. Alguns
non me entenderian e outros chamarianme tolo. Por iso escribo. E
despois durmo como unha pedra. Quedo desatafegado, libre, coma
se me quitasen de enriba un bocoi. iCousas minas!”.

Unha década despois daquelas primeiras clases que de xeito
altruista daba por todo o pais, exerceria como mestra en cursos de
perfeccionamento para o profesorado e no seu seo forxaria outra
grande amizade coa mestra de Educacion Infantil Mari Carmen
Salgado, que ademais era vecina do barrio.
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"Se eu achase a palabra de lume, de auga, de aire, de
terra alouminada pola brisa que arrola cada tarde...”

Maria Victoria Moreno
Elexias de luz

CAPITULO XIII
A VECINA DA PERSIANA

Maria Victoria sempre foi medrosa. Xa de nena, conta Rafa Moreno,
0 seu irman Antonio simulaba con fios e arames arafnas que lle
colocaba enriba da amofada para facela rabiar, porque ela tinalle
un medo atroz a eses bichos. De maior os temores foron outros,
mais seguiu sendo medrosa, sobre todo a raiz da morte do seu
home, 019 de xaneiro de 1996. Foi un momento duro que mesmo lle
provocou unha ulcera. E a persiana de Mari Carmen foi un chiscar
de ollos contra a soidade. “Daballe sequridade. Pasou momentos
durisimos e como eu tifa 0s meus pais na aldea e pasaba tempadas
fora nas gque a mina persiana permanecia pechada, cando volvia o
primeiro que facia era subila un pouquifo para que soubese que xa
estabamos ai, porque iso a ela daballe tranquilidade”.

A relacion empezara antes, naquel 1985 en que Mari Carme
decidiu apuntarse as clases de perfeccionamento de galego para
profesorado: "Ainda que eu era mestra de Infantil e non precisaba
o curso, como bilinglie apeteciame facelo para mellorar o0 meu
galego e ademais entendia que aquelas criaturas tinan que poder
falar na aula o seu idioma materno. Ai nos conecemos. Logo como
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viviamos enfronte, viamonos na rla ou na panadaria e a relacion
xa foi de amizade. Eramos moito mais ca vecinas, eramos irmas.
Ela chamabame irma pequena. Quedabamos na sua casa ou na
mina cando algunha das duas precisaba desafogarse un pouco,
falabamos do divino e do humano e ela as veces pediame consello.
Eu dicialle:

-Pero como me pides consello a min, se ti sabes moito méis de
todo!

-Na vida estas mais posta ti ca min.

-Que va, muller, o que pasa € que desde fora se ven mellor as
cousas”.

Begona tamén lembra esa teima da sua nai de ser pouco habil no
cotian: "Ela dicia sempre que ser seria moi intelixente pero que era
moi torpe para a vida diaria. Asi que unha vez que faltou o meu pai
que era o que a centraba, cando tifia un problema viname a min:

-Imos solucionalo xuntas, anda, que ti es a parte practica da
parella.

Pero foi realmente ela a que me ensinou a prever, a ter solucién
para os problemas antes de que chegasen”.

E se chegaban, Maria Victoria ollaba cara a persiana:

“Eu fose o dia que fose, tan pronto me levantaba, xa subia un
pouquifo a persiana. E ela sabia que se me precisaba, tiname a
calquerahora. Mesmo se estaba na aldea chegaba en hora e media.
Pero non o pediu nunca. Era sumamente coidadosa. Lembro unha
vez que veu comigo ala, a casa dos meus pais, levantouse as
tantas da mana e nin sequera acendeu o quentador por se acaso
os espertaba. Era inverno e duchouse en auga fria, a moi tola, por
medo a espertalos. Eu quixen matala pero ela era asi, tifa unha
sensibilidade enorme coa xente”.
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"0 corazén, como as cousas que se saben, coma os
cartos que se ganan, soamente serve para algo se se
comparte cos demais”

Maria Victoria Moreno
Leonardo e os fontaneiros

CAPITULO XIV
LEONARDO E OS FONTANEIROS

Todo o mundo coincide en que a alma xenerosa de Maria Victoria
prestaballe mais dar ca recibir, e xa sabemos que era incapaz de
non intentar aliviar a aflicion de alguén. Por iso, cando viu a Mari
Carmen tan baixifa de moral por aquela doenza que a mantivera
deitada, ofreceulle ser a ilustradora do seu novo libro, Leonardo
e os fontaneiros. Era 1986. Ainda non facia moito que se conecian
pero xa sabia da sua mana cos lapis e prestabanlle os debuxos que
a sUa vecina levaba facendo desde moi nova. “Na casa da aldea
tifamos unha cocina de ferro La Bilbaina con mesado de marmore,
e de nena eu empezaba pola esquina cun lapis ata que o enchia
todo. Logo ia a mifia nai e borraba”.

Maria Victoria presentouselle nacasaundiaefixolle o ofrecemento.
Ou mais ben, deulle a orde.

“Entrou e dixo:

-Xate podes erguer dacamaque vas ilustrar este libro que rematei.
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Ela sempre vifia con algo e desa trouxo o texto de Leonardo para
que o lese e o ilustrase. Fixo que me erguese da cama e me puxese
a debuxar. Para min foi como a lotaria e os Reis Magos, todo xunto,
ainda que tiven a sensacion de que aquilo me superaba porque eu
facia sobre todo gravado e ainda que debuxaba moito, debuxaba
para as criaturas da escola, para os meus fillos... Esa foi a primeira
vez queilustreiunlibro e creo que tivo que dar unha batalla enorme
para que puidese ilustralo eu. Era un texto marabilloso e habia
xente con moita mais experiencia, mais ela dicia que o que eu facia
lle gustaba moito e sobre todo quixo facerme ese agasallo para
gue me animase”.

Mari Carmen saiu da cama, recuperou os seus vellos apuntamentos
de debuxo e puxo mans & obra: “la & praia e facia uns debuxifios
con posicions de nenos, ou na aldea aproveitaba que o meu irman
estaba agochado trasfegando nos ferros para idear a postura que
iater Anton cando era de atrapar os ratos que fuxiran do armario da
clase. Asi rematamos o libro e un dia chegoume & casa berrando:

-Galaxia dixo siiii!!!

Fomos as duas a Vigo, a presentacion, que eu non sabia onde
meterme. Sentiame tan distinta daquela xente que dominaba tan
ben ese mundo... Pero ela sempre foi moi carifiosa. Logo fomos a
aldea, a levarlle aos meus pais o primeiro exemplar dedicado”.

Non foi a de Mari Carmen a Unica habilidade que Maria Victoria
alentou. Todo o contrario. Para Isa Rodriguez, companeira no
Torrente Ballester e unha das stas amizades mais queridas, esa
era precisamente unha das suas principais virtudes, facer que
os demais se sentisen especiais: “Ela posuia un don que é moi
escaso... tifa a enorme capacidade de facer sentir a cada persoa
importante. De que todo o mundo se sentise atendido e entendido.
Mais ainda, de que todo 0 mundo se sentise interesante”.

E unha idea transmitida con forza por Xoan Miranda nun emotivo
video que, co gallo das Letras Galegas, elaborou para o Torrente
Ballester Gaspar Broulldn, tamén alumno de Maria Victoria. Xoan
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explica que desde pequeno os seus mestres lle adxudicaran a
etiquetadoboestudante que chegarialonxe, maiscoaadolescencia
converteuse nun alumno aboado ao cinco raspado provocando a
decepcion en todo o profesorado menos nela: “Na sua clase si que
me sentia distinto. Faciame sentir especial, non mellor co resto
pero si igual cé resto. Deixei de sentirme aquel alumno mediocre
que nunca ia chegar a nada para empezar a sentirme mellor. E ao
final, se ben non conseguin grandes logros, penso que si conseguin
facer o que me apeteceu navida“. Logrouno, di, grazas a confianza
que lle devolveu Maria Victoria: “Se non fose pola sua influencia s6
naquel ano que me deu clase, ao mellor hoxe non seria a persoa que

”

son-.

A receita foi facerlle ver que sen ser o mellor, era Unico: “Non
necesitabas ser un alumno brillante para ser querido por ela.
Simplemente con ser boa persoa e ser bo alumno, que non é o
mesmo que ser un alumno brillante, tifas un pedacino do seu
corazon e do seu respecto”.

A Mari Carme Salgado alentoulle a paixon pola pintura e a Mari
Fernandez o gusto pola escrita. A sta consogra intentou desafogar
ador daperdade dousfillos através de relatos e poesias que Maria
Victoria lle pedia que lese naquelas tardes de charlas compartidas
nun banco xunto ao pantedn. "Ela regaldbame uns cadernos
preciosos nos que eu escribia 0 que me parecia. Logo no cemiterio
lialle 0 escrito e elalia para min poemas que tifan que ver co que eu
pasara ou que lle parecia que me podian gustar. Sempre intentaba
arengarme ainda que sabia que era pouco o animo que podia ter

"

eu.

“Para que dea saida a sua luz interior, unha muller que escribiu
paxinas insolitas no libro da vida”, escribiulle nun deses cadernos
Maria Victoria a Mari.

Tamén fomentaba as habilidades do seu alumnado, como lembra
Lorena Conde; “Xanoinstituto tiven claro que queria seractriz pero
na mifa casa non sentou moi ben. Tinamos un pouco de liorta con
iso e unha tarde, merendando con Maria Victoria, preguntoume:
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-Entén, que € o que queres facer?
-Eu queria ser actriz...

Calei agardando que me dixese o de toda a xente adulta, que
estaba tola. Se cadra non que adoptara unha actitude tan hostil
como a da mifa casa mais si que me dixese algo como ‘se realista’
e en cambio, ela dixome:

-Pois non sei como se fai iso pero imos mirar como é que se pode
facer.

A min, nese momento, que unha persoa adulta dixese que iso
se podia facer, e que ia mirar como... ostras! Logo a cousa non
callou porque aqui non habia Arte Dramatica e rematei estudando
Filoloxia mais ela si que se preocupou de mirarmo e para min foi
moi importante”.

Tameén foi esa habilidade especial que tifa Maria Victoria a que foi
quen de atopar un proxecto que non so6 ilusionase a Begona logo
da tristura provocada pola fin do seu matrimonio, senén que se
convertese no seu modo de vida. “Cando volvin & casa non queria
retomar os estudos, e ela sempre contaba que lle foi pedir consello
a Peregrina e que na praza viu un cartel que puna: Escuela de
Joyeria. Pensou: 'Perfecto! Begofa debuxa, fai cousas coas mans...
isto da xoiaria vaille gustar’. E a verdade é que me encantou. Nunca
me tivera pasado pola cabeza porque nos as xoias nunca lle demos
valor, mama non usaba, eu tampouco... mais ela viu aquel cartel e
como se facia deseno e logo se traballa coas mans, pensou que me
ia ir ben. Acertou! Buscou non s6 algo no que eu puidese traballar
senén un modo de encamifar a mifa vida, de poder sentirme
mellor”.

Acertou de pleno. Begona acudiu a aquela escola de xoiaria e

despois, en 1997, xa falecido o seu pai, marchou a Salamanca para
estudar Alta Xoiaria.
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"Leite defendido de voracidades adultas, tan amargo.
Entregado maternalmente, tan suave”

Maria Victoria Moreno
Onde o aire non era brisa

CAPITULO XV
AS BOLSAS DE ESTUDO
MARIA VICTORIA MORENO

Na escola de xoiaria da praza da Peregrina, Begona tifa un
companeiro con dificultades para pagar a contiosa matricula
de centro privado. Foi asumindo os gastos do primeiro curso co
traballo que facia en horario non lectivo, mais cando chegou ao
segundo as contas non daban, asi que Maria Victoria pagoulle a
matricula. Ainda hoxe traballa como xoieiro.

Hai tantos recordos de muller boa e xenerosa...mesmo con xente
que nunca soubo que o fora. Un rapaz que fixo Terceiro de BUP con
Begofa non tifa cartos para a excursién de fin de curso, e para que
puidese facela, Maria Victoria inventou que no centro existia unha
bolsa, asumindo o custo ela sen que nin o rapaz nin a sua familia se
decatasen:

“Dixolle:

-Non te preocupes, dille & tua nai que eu xestiono no instituto unha
bolsa paraires.
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Logo pagoulle aviaxe ela, e o rapaz nunca o soubo. As cousas fanse
e non hai porqué dicilas”.

Begona foi criada na solidariedade do silencio. “Eu vin como xente
a que a mina nai axudara despois se distanciaba porque sentia que
lle debia algo e resultaballe incémodo. Eu non o entendo, mais
agora sempre intento que non se saiba que a axuda vén de min
porque poden pensar que che deben algo, e non! Ti falo porque
queres. Iso foi 0 que a min me ensinaron sempre”.

Asi, en silencio, foron multiplicandose as bolsas Maria Victoria
Moreno: “Fixoo moitas veces. Con excursions, matriculas, libros.
Dicialle ao alumno:

-Hai unha bolsa, non te preocupes que eu xa che arranxo todos os
papeis para que a consigas.

E logoia ao instituto e dicia:
-Deume os cartos Fulanito para tal cousa...

Por que alguén ia pensar que non era certo? Ninguén o sabia
e mellor, porque asi a xente non se sentia mal. Ela faciao para
que a persoa puidese seqguir estudando ou porque pensaba que
realmente merecia a viaxe. E con ese invento das bolsas de estudo
fuxia desa cousa tan catolica da caridade”.

Pilar Alvarez tamén lembra que xa en Nocturno faciase cargo dos
gastos de desprazamento de varias alumnas que chegaban de
Bueu, Sanxenxo ou Barro “e eramos corenta na clase!”.

Sempre tivounhaclaraconcienciasocial. Pero como benrecalcaba
Begona, non cria na caridade, -directamente relacionada co
caciquismo que ela critica tan fermosa e contundentemente na
sua novela Onde o aire non era brisa-, senon na solidariedade. A
suia amiga Mari Carmen lembra unha anécdota preciosa ocorrida
no tempo en que andaban de promocion con Leonardo e os
fontaneiros. “Habia un acto de gala en Santiago, no Hostal dos
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Reis Catdlicos, non lembro se eran os Premios da Cultura, e habia
un home no Obradoiro pedindo para comer. Ela meteuno dentro,
con aqueles farrapos, sentouno na cafetaria e cando chegou o
camareiro, dixolle:

-Este senor é un convidado meu.

A continuacion pediulle un café e un pastel. Eu non me atreveria.
Igual lle dou unha esmola para tomar o café, pero ela deulle
compania, deulle respecto. Non era o valor do café. Fixoo sentirse
importante por un momento. E eu sentinme privilexiada de ser
amiga sua”.

Maria Victoria consideraba inxusta a desigualdade social e loitaba
realmente contra ela, sen demagoxia. “Para ela, ter un soldo que lle
permitise unha vida agradabel e tranquila era dabondo. Diciallo a
Carlos e Begona. Que ter un teito baixo o que vivir con comodidade,
unhas boas vacaciéns e sair a comer féra de cando en vez, era
suficiente. Non pedia grandes cousas. Era consciente da situacion
doutra xente e 0 seu sofo era o reparto entre a humanidade.
Pensaba que como ela tina moito, debia axudar a quen tifa menos
para asi compensar”, explica Isa Rodriguez.

Non hai nin unha soa persoa que non asine baixo o seu nome a
rubrica de xenerosa.
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"0 sol demordbase un chisco en fuxir porque queria
consolala e ela, ao agarimo da sua raiola, deixdbase
querer”

Maria Victoria Moreno
A brétema

CAPITULO XV
O CONFESIONARIO NA LIBRARIA

Cando Begona foi estudar a Salamanca, Maria Victoria ficou
vivindo soa naquel fogar que sempre estivera cheo de xente. José
Luis morrera, Carlos marchara tamén, e a sua nai trasladarase a
vivir a unha residencia madrilena preto de Antonio, o maior dos
fillos varons. Asi que ela fuxia da soidade baixando as escaleiras e
percorrendo a rua.

A primeira parada obrigatoria era a libraria que, como as veces
0 guion da vida ten eses xiros, montaran en 1981, xusto debaixo
da sua casa, aquela alumna do Instituto Feminino que quedara
prendida dela desde o primeiro dia de clase, e 0 seu marido, Tito
Seijas. Nenuca Gallego non forxara unha relacion especial con
ela cando era a sta mestra e logo perdéraa de vista. ia de cando
en vez con Tito a Xuntanza sendo estudantes de Maxisterio, mais
nunca coincidiron. Logo decantaron a sua vida profesional ao
comercio e quixo a casualidade que montasen unha libraria na sua
rda e ainda asi, nin sequera tifa moita relacion con Maria Victoria,
porque ao principio a presenza da literatura no negocio era nula.
Seijas estaba especializada en material técnico co que fornecer
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ao alumnado de Formacion Profesional do instituto do barrio, o
Martin Sarmiento, asi que o primeiro dia que a escritora achegou
0 seu nariz ao escaparate so6 atopou libros de caldeireria, manuais
sanitarios, compas e rotuladores Rotring. Mais era un negocio do
seu barrio e Maria Victoria era das que facia barrio. Non chegaba
a panadaria, pedia un molete e marchaba, ela interesabase por
como estaban a panadeira e o seu fillo. E coa libraria aquela dos
cartabons non ia ser menos. Daquela atendia Tito, asi que foi
el o que iniciou a relacion con Maria Victoria. "Empezou a baixar
a libraria, a contarme o que estaba a facer, como o facia, esas
cousas... e eu escoitabaa. Facialle de confesor”.

A libraria substituiu ao confesionario obrigado da infancia e Tito
foi o cura laico. A través del Maria Victoria acabou forxando unha
estreitisima amizade con Nenuca, a sia amiga Rosi, que estaba na
mesma clase do Instituto Feminino ca ela, e Manolo, o home desta.
Co tempo, as tres familias acabaron sendo vecinas pois Maria
Victoriamercou un piso no edificio do lado da libraria, no nimero 15
da avenida de Vigo, e a cuadrilla dos Titos, como ela lles chamaba,
tamén. Ela vivia no terceiro andar e no quinto, os dous matrimonios
amigos, que, sobre todo a partir da viuvez, se converteron nunha
presenza imprescindibel na sta vida. Mesmo chanceaba coas suas
ausencias nas vacacions:

“No veran iamos coa familia e unhas semanas antes ela xa
empezaba a preguntar:

-Cando me facedes o corte de manga?

Que era pechar a libraria. Ela estaba encantada de que foramos de
vacacions, pero faltabamoslle. Estaba acostumada a pasar pola
libraria cada vez que baixaba, e podia botar ali media hora ou hora
e media”.

Mesmo argallaba encontros nos que amosar afectos.

“Tinamoslle prohibido facernos agasallos de Nadal, porque era
excesivamente xenerosa e ademais n6s eramos catro e ela unha
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soa. Enton, qué fixo? Inventou a cea das colonias. Celebrabaa duas
semanas antes e dicianos que non tifa nada que ver co Nadal. Facia
unhas comidas impresionantes e regalaballes as nenas colonias”.

Sempre intentaba que fosen colonias especiais. Yoli, a filla
pequenade Nenuca e Tito, ainda conserva unha maletifa de carton
de O Principino, que acollia a botella un dos anos. “Se atopaba
unha colonia de Unicef ou dalgunha asociacidn que tivese que ver
coa infancia, perfecto. E se non, buscaba algo relacionado coa
literatura ou con algunha cousa curiosa”.

Tamén no inicio do veran, antes do corte de manga, Maria Victoria
organizaba a cea das camisas, na que Tito e Manolo recibian
sendas prendas como obsequio. Con Nenuca e Rosi pinchaba en
0s0: "Rexeitabamos calquera tipo de agasallo. Ao principio si nos
facia pero logo diciamoslle que non porgue eran excesivos”.

A Libraria Seijas eratamén punto de encontro con outra xente. Tito
Seijas lembra o apuro que pasara nunha das visitas que Alonso
Montero fixo a Pontevedra para ver a Maria Victoria. Citouno na
libraria e logo demorouse un bo rato en baixar.

-Xa veras, déixame aqui agardando media hora e logo faime ir de
paseo cos cans, queixouse Alonso Montero.

O paseo coas suas mascotas por Campolongo era para Maria
Victoria unha cita ineludibel.
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"Porque os cans, fora a alma, son como as persoas.
Decdtanse das cousas coma nés"

Maria Victoria Moreno
Anagnérise

CAPITULO XVII
UN PASEO CON ALMA

Forma parte do imaxinario da cidade. E o retrato que a maioria
garda dela. O escenario, xunto coa aula, onde mais xente a situa.
Maria Victoria paseando por Campolongo coa sua cadelae o can. E
no barrio engaden & escena rapazada agardando que lles merque
lambetadas no quiosco de Ernesto. Ainda se ve o cadrado baleiro
no chan que o acollia, xunto & porta do colexio, e Merce Sarmiento
non é quen de agochar as bagoas mentres fai o vello percorrido coa
camara de television que, en febreiro de 2018, grava o documental
das Letras Galegas. “Faciamos o paseo cada dia entre as cinco
e as sete ou sete e media. Empezamos as duas, eu paseando a
Sanson e ela a Alma. Logo unironse a mifia amiga Concha e o seu
home, Javier, que fumaba en pipa e tifa unha por cada dia do ano,
paseando a sUa Renata. E tamén vifia Sara con Nico. O ultimo en
unirse foi Paco, o de Celulosas, pero cando morreu Lua deixou o
paseo ainda que mantivemos a amizade. Foi el quen me trouxo o
Mulleres Bravas de Eli Rios".

Maria Victoria xa tivera unha Alma estando casada pero morreulle
envelenada e cando enviuvou, o médico dixo que lle viria ben
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unha cadelina nova. Contoulle a Merce que asi como a primeira a
escollera ela, neste caso fora o cachorro quen elixira a dona. Maria
Victoria foi ver unha camada de teckel e como se lle parecian a sua
cadelina morta dixo, ‘ai mi Alma!" Ao momento unha das cadelifas
botou a andar cara a ela e con ela ficou para sempre. Era a Alma
definitiva, a da portada de libro, a mascota mais mimada de todo
Campolongo.

Sempre a levaba suxeita polo paseo. O Sansén de Merce, en
cambio, ia solto. Foi asi como se cofieceron.

“Sanson foi cara a Alma e Maria Victoria asustouse:
-Ese can, ese can!
-Non se preocupe, non fai nada.

Foi como un frechazo, pero de amizade. Preguntoume se eu era de
por ali e a partir dese dia paseamos xuntas”.

ConchaOrtin,adonade Renata, taménlembraconagarimoaquelas
tardes con Maria Victoria: "Durante eses paseos, cando estabamos
a soas con ela, abria o seu corazon para expresar as suas alegrias,
as suas tristezas, o seu profundo amor polas amizades, os libros,
o0 ensino e a familia, sobre todo pola déce Begonita. Era cultisima
sen alardear diso, humilde, sincera e xenerosa atao extremo”.

Son moitos os libros de Maria Victoria que reflicten a sua
paixon polos animais. Leonardo, o dos fontaneiros, € un can,
e a protagonista de Guedellas, Rato Chus, ten a facultade de
comunicarse con eles telepaticamente, porque Maria Victoria
defendia que tifan esa capacidade de entenderte mesmo sen
palabras. Para ela, os animais, especialmente os cans, eran moi
importantes, e como receptores do seu afecto, destinatarios
dunha xenerosidade desmesurada que a moitas persoas lles
parecia unha excentricidade. Cando Maria Victoria ia cear a un
restaurante, non é que pedise as sobras para Alma, pagaba un
prato de carne, mesmo solombo, para levarllo. E o relato creado

72



arredor desta peculiaridade incluia que as suas mascotas comian
en pratos de Sargadelos ou amordicaban os libros que aelanonlle
gustaran. Hai alumnado que lembra a narracion da voda oficiada
cando foi de cruzar a cadela con outro can, e nalgun aniversario
montoulle festa, invitacion de papel incluida, con Sanson, Renata,
LUa e toda a rapazada de Campolongo como convidados. Sansén
levoulle unha xirafa para morder como agasallo, e Maria Victoria
preocupouse porgue o can de Mercedes non comia ningunha das
lambetadas para mascotas que habia na celebracion.

“Ela contaba esas cousas e habia quen non a entendia -explica a
sUia amiga e companeira no Torrente, Isa Rodriguez-. Pero a elanon
lle importaba. Ela recibia enerxia da xente que queria, dos animais
e mesmo das arbores. Diciame:

-Isa, ti dalle unha aperta a arbore que che vai dar moita enerxia.

E daballa ela sen importarlle que a xente a mirase estrafada.

-A esta idade xa me da igual que me vexan ou que non me vexan,
comentabame sempre”.

Mesmo tivo unhaliorta cun home que lle afeou a conduta por poner
a Alma a beber na fonte:

-Saque de ai a cadela! Non ve que por ai beben os nenos?

-A auga corre e a mifia cadela non ten mal ningun!

Pois non. Nin de corpo nin de espirito que para iso lla levaba a
Recuna a bendicir cada festividade de san Anton, non sabemos se

por fe, por amizade co cura ou porque, como di Nenuca, “ela por
Alma fariaiso e o que fixese falla”.
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"0 ultimo temporal levoume polos aires unha azalea
preciosa que tina na terraza. {Onde foi parar co seu
testo de barro?"

Maria Victoria Moreno
Diario da luz e a sombra

CAPITULO XVIII
O LIMOEIRO DE SPIDERMAN

A'liorta pola sede de Alma non foi nada comparada co enfado que
agarrou Maria Victoria cando Spiderman lle rompeu o limoeiro da
terraza. Non foi Peter Benjamin Parker, el non faria tal cousa. En
Pontevedra chamabanlle Spiderman a un ladrén que reptaba polas
fachadas e entraba nas casas polos balcdns. Unha noite, estando
xa viuva Maria Victoria, gaveou polo seu edificio e Alma, para
avisar, puxose aladrar no cuarto de Begona, que daquela ainda non
marchara a Salamanca. A rapaza xa lle parecera escoitar a cortina
da cocifna moverse e foi espertar a sua nai, pero ela convenceuna
de que fora o vento e volveron deitarse. A mana seguinte souberon
gue o ladron entrara no piso de abaixo e que na fuxida rompera o
limoeiro de Maria Victoria, que a piques estaba de dar o primeiro
limoncifio. A sta casa non foi, probabelmente porque Alma tifia
tal caracter que se a escoitabas ladrar sen vela, pensabas que en
vez dun teckel habia un bulldog, mais Maria Victoria presentouse
igual na comisaria para denunciar que Spiderman lle estragara o
limoeiro. "Quixo pofer unha denuncia pero na policia non lle fixeron
nin caso alegando que a no6s o ladrén non nos roubara nada. Non
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vexas a mifa nai! Estaba toda indignada! Que como podia ser que
ela fose queixarse porque quedara sen limoeiro e non lle colleran
adenuncia!”.
Era outro trazo do caracter de Maria Victoria. Cando estaba
convencida de algo, defendiao diante de quen fose. E como
a cabrearas, escoitabala pero clarino: “Maria Victoria tifa un
temperamento forte cando falaba de algo do que estaba segura.
Se ela o tina claro, defendiao a morte en contra de quen fose. Pero
se era alguén de preto quen lle levaba a contraria o que intentaba
era levalo polo rego. Se non o lograba & primeira, lograbao a
segunda pero ela sempre buscaba convencerte, atraerte”. A
analise de Nenuca coincide bastante coa de Mari Carmen Salgado,
a ilustradora do primeiro Leonardo: “Ela sacaba o caracter cando
tina que sacalo, pero mais para defender a outra xente que a si
mesma. Se tifa que dicir as cousas claras, diciaas moi clarifas,
qgue como repetia sempre o idioma permite explicalo todo moi ben,
gue ten moito vocabulario. Ela era respectuosisima, moi correcta,
pero se tifa que cortar, cortaba e puna a quen fose no seu sitio”.

A propia Maria Victoria dicialle a Pilar Alvarez “e que ti xa sabes
que eu teno moi mala leche cando me enfado, Pili, e non me quero
enfadar”. E nin Pilar nin Mari Carmen, Merce, Isa ou os Titos, tiveron
nunca nin a mais minima discusion con ela. Begofa si, e asegura
que cando a sua nai se cabreaba “buf! era un tren!” pero un de
velocidade alta porque axifa lle pasaba, en ocasidons mesmo antes
do que a filla lle gustaria: “Ela era moi sincera e transmitia o seu
enfado pero logo coa xente que queria non era quen de mantelo.
Eu si, e as veces cria que ela facia mal perdoando tan lixeira, mais
eraincapaz de non facelo. A mifia nai dicia as cousas de fronte pero
logo perdoaba”.

“Enfadaballe a mediocridade, a mesquindade da xente, a estreitura
de miras, a maldade. A maldade de balde punaa furiosa. E tamén
a xente advenediza’, resume Isa Rodriguez, mentres lembra cun
sorriso unha sonora liorta da sua amiga e companeira de claustro
en plenarua Oliva:
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“Habia unha muller que pedia esmola a cambio de ler a boa ventura
e se nonlladabas, insultabate. Un dia fixoo con Maria Victoria e saiu
disparada. A muller empezou:

-Filla de puta, porca!

E Maria Victoria deu a volta e montoulla ainda mais gorda. Puxose
a berros:

-E ti mais!!!

Eurifeille:

-Maria Victoria, por favor, en plena Oliva...

Pero a ela daballe igual”.

Mari Fernandezlembra outra anécdota semellante da stia consogra
pero cunha esmoleira que no cemiterio, cando Maria Victoria lle
dixo que non levaba cartos, desexoulle unha mala morte.

“Deulle mal fario e puxose a berrar con ela:

-Miraaa!!! A min tinon me dis iso!

Dicia que a partir dos corenta, unha tifa que dicir o que pensaba”.
E facelo, porque nun daqueles paseos por Campolongo, a Maria
Victoria pareceulle que os arbustos non estaban ben coidados e ao
dia seguinte baixou con dous pares de tesoiras coas que Merce, a
donade Sansdn, e mais ela, se puxeron a podalos. Un vecifo viunas
e saiu pola venta a afearlles a conduta:

-Que facedes? Que iso é do Concello!

-Pois se non o arranxa ninguén, teremos que arranxalo nos!

Maria Victoria dixolle tal, e sequiu coa poda.
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omo a choiva que pasenino enchoupaba as pedras
"C h h b d
douradas e as ia volvendo grises, asi tamén as slas
palabras se foron coando no corpo e na alma”

Maria Victoria Moreno
Onde o aire non era brisa

CAPITULO XIX
O ESCALON DE ULISES

Foi nun deses paseos por Campolongo con Alma onde Maria
Victoria coneceu a Sara Estévez. Teriadaquelaoitoanos. Atopouna
chorando porque o seu can Yacky morrera. Unha nena do barrio
que choraba e por un can? 0 vencello foi inmediato e total.

“Preguntoume que me pasaba e cando llo contei, dixome:
-Non te preocupes. Podes pasear comigo a Alma.

E desde aquela paseei con ela. Maria Victoria baixaba sempre a
mesma hora, eu estabaa agardando e xuntas iamos onde Merce,
Paco, Concha... Para min era alucinante estar no medio de tanta
xente adulta escoitando o que falaban”.

Axifia se sumaban ao paseo Dani, Adrian, David, Carla... un feixe de
criaturas do barrio as que Maria Victoria convidaba a lambetadas
no quiosco de Ernesto. Cadaquén podia elixir o que quixese: goma
de mascar, regalicia, xeado...
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“A ela encantabanlle aquelas barrinas de xeo, os Flash, e no veran
sempre tomaba un. Ela pedia iso e o resto elixiamos”.

Esa é unha escena que se mantivo con forza nas lembranzas da
vecifanza: Maria Victoria cal Frautista de Hamelin abrindo con Alma
un desfile de rapazada presta a pedirlle lambetadas a Ernesto.
Sen embargo, detras desa imaxe habia moito mais. Na comitiva o
recordo que se gardou con mais carifo estabaalén do quiosco, nun
banzo no que as criaturas sentaban arredor de Maria Victoria para
que cada dia lles fose contando un novo anaquifio da historia de
Ulises.

Nada a pode definir mellor. Baixo a foto fixa dese recordo, gardanse
tantas cousas... Gardase unha mestra & que lle gustaba tanto
ensinar, sobre todo literatura, que ata o facia no tempo do lecer,
e que tina unha capacidade de comunicacién tan maxica que era
quen de engaiolar a criaturas de apenas dez anos coas aventuras
do heroe grego. Asi, cada tarde, Penélopes de trenza e pantalon
curto agardaban por ela fieis e marchaban co devezo de que ao dia
sequinte se tecesen novas historias.

“Os meus sobrinos, que tenen mais ou menos a minaidade, sempre
agardaban a que chegasemos a ese tramo que ela chamaba O
escaldn de Ulises, para saber como sequia a historia. Sentaba ali,
punase a contar e alucinabamos”.

Maria Victoria tanto debullaba os clasicos como argallaba un relato
das cousas do dia a dia: da arbore do parque ou de como era que
nacian as cebolas para convencer a Sara, que sempre dicia que
non lle sabian ben, de que tifa que comelas.

“Falaba con tanta paixon que acababan gustandoche... Ainda hoxe
preparo a sUa receita de espaguetes con nata, tomate e polo. Ao
primeiro non me gustaba o tomate pero ela contoume como nacia
a planta, o carifio con que o tifas que cocinar para que saise rico e
fixo que o acabase tomando”.
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Sara irrompeu con forza na vida e nos afectos de Maria Victoria.
Tanto que a incluiu no club de netas que daquela formaban as fillas
dos Titos: Nadia, Yoli, Lara e como cota masculina lago, o pequeno
de Rosi e Manolo. Atalle acondicionou o cuarto que Begona deixara
libre cando formalizara con Jaime Feijoo, aquel rapaz calado que ia
a casa porque era amigo de Carlos, unha relacion que si contou co
total beneplacito de Maria Victoria. Ainda mais: Que a fixo moi feliz.

E ata o cuarto lle parecia marabilloso & neta postiza. Todo o que
facia Maria Victoria llo parecia:

“Eu sempre dicia na casa:
-As suas sabas olen arosas!

Porque cheiraban xenial. E a mina irma maior vefa a preguntarlle
que era o que lle botaba & roupa, que eu non facia mais que falar do
ben que ulia”.

Como nunca quitaba os zapatos de mestra nalgunha das veces que
Sara comeu na sUa casa, aproveitou para axudarlle co francés, que
non se lle daba moi ben, e ainda hoxe recita de carreira e con boa
pronunciacion a frase ensaiada unha e outra vez nas comidas coa
avoa postiza: “Je mange tous les dimanches chez ma grand-mere et
nous parlons en francais™.

E como coas suas propias alumnas, as leccions ian mais ala da
materia da aula:

“Un dia levoume a ver un eclipse total de sol. Collera recortes de
revistas nas que falaban dos eclipses e trouxéramos, ainda os tefo
na casa. Ademais mercarame un cristal de soldador e fomos velo
xuntas a Campolongo. Estando ali dixome que tifamos que lembrar
ese dia porque cando houbese outro eclipse coma ese, elaxanonia
estar comigo. Tiven moita sorte de atopala, foi moi enriquecedor”.

2“Eu como todos os domingos na casa da mifia avoa e falamos en francés”
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Outro dia foron xuntas ao cemiterio, ponerlle flores a José Luis.
Saradixo que ese sitio non lle gustaba e Maria Victoria contestoulle
que teria que volver cando ela xa non estivese. A nena botouse a
chorar desconsolada.

Ainda hoxe non foi quen de cumprirlle a encarga.
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"-E podese inventar un mundo bonito?
-Si- dixenlle eu”

Maria Victoria Moreno
A festa no faiado

CAPITULO XX
PEGADAS

0 que mais uniu a Sara con Maria Victoria foi a compartida paixon
cara aos animais. Como na casa non lle deixaban ter un can, a sta
avoa postiza mercoulle un cachorro que deixaron quedar no seu
piso pero que a nena sacaba a pasear. Puxéronlle Blas Nicolas,
ainda que todo o mundo acaboulle chamando Nico ou Coco.
Era moi medroso e moi tranquilo en comparacion coa bulebule
de Alma, mais acabaron namorando. Cando tiveron a primeira
camada, Maria Victoria animou a Sara a asistir ao parto.

“Dixome:

-Tes que vir cando Alma dea a luz porque éche unha cousa moi
bonita e tes que estar presente.

Quedei abraiada vendo como a cadela se ocupaba de todo. Un

dos cachorros choraba e ela ia con el na boca por toda a casa. Eu
estaba alucinada pero encantada”.
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Maria Victoria mirou moito a quen darlle os cans da sua Alma. A
stia alumna Ana del Valle foi unha das elixidas. “Preguntou na clase
quen queria un dos cachorros e entre a xente que levantou a man,
ela escolleu. A min deume un macho ao que en lembranza da sua
estadia en Barcelona bautizara como Esclat dabrilfJordi. E foi
como unha premonicion porque logo eu estiven un tempo vivindo
en Cataluna”.

Un veran, estando Sara cunha amiga de vacaciéns nunha aldea de
Ourense, atopou un can abandonado e como a nai da sta amiga
non llo deixaba meter na casa, chamou a Maria Victoria. Ela colleu
un spray para os parasitos, a Teresita e plantouse ala. "0 can era
tipo lobo. Ata tefo dubidas de se non seria un cruce cun lobo
porque naquela aldea remota... Maria Victoria chegou, botoulle
o liquido contra os parasitos, meteuno no coche e vinémonos de
volta. Quedou con el a sogra da mina irma e chamamoslle Rex".

Avoa e neta postiza formaban a patrulla en defensa dos animais e
cando eran as corridas de touros, ala ian as duas e mais Begofa
pegar por todo Pontevedra panfletos antitaurinos, tal e como
lembran os Titos: “Fixo manifestacions contra os touros todos os
anos. fan polas noites facer pegadas. Como os toureiros durmian
no Galicia Palace os primeiros punanos nas farolas de diante
do hotel. Logo ian onde os carteis que anunciaban as corridas e
pegabanlles por riba frases en defensa dos animais que ela sacaba
do Quijote e outros libros”.

Sara explica que o modus operandi do comando antitaurino era
0 seqguinte: Maria Victoria conducia a Teresita na noite e Begona
e ela baixaban a pegar os carteis: "Agora pode parecer algo moi
normal pero naguela época non era tan doado atopar unha persoa
que amosase ese amor polos animais”, defende a mais nova das
activistas.

O certo é que Maria Victoria sempre foi unha persoa moi implicada
co mundo no que lle tocou vivir e amosou 0 seu apoio a outras

*Estalido de abril, en catalan
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reivindicacions de principios do novo século como o Non d guerra
ou a mobilizacién iniciada tras o afundimento do Prestige. No
Teresita, que agora conduce Begona, ainda loce un adhesivo de
Nunca Mdis que ela lle puxera. “Mandaronmo quitar nunha revision
da ITV e dixenlles que baixo ninglin concepto”.

A filla de Maria Victoria ainda lembra como en 2003 a sua nai
rematou antes de tempo unha charla sobre un dos seus libros,
para asistir a unha manifestaciéon convocada en protesta pola
xestion da crise do petroleiro: “Dixolle ao publico que non sabia
que o acto coincidiria coa protesta e que ela pensaba que todo o
mundo deberia asistir. Ali marchamos todos para a manifestacion
de Nunca Mdis".

Nenuca e Tito tamén lembran como Maria Victoria empregou
mais dunha vez aquel pseud6nimo co que concorria a concursos
literarios, Peregrina Pérez, para publicar en prensa artigos sobre
temas controvertidos.

“Empezou con Peregrina, no senso de estar sempre pedindo algo,
en peregrinacion. Pero dicia que Peregrina nada mais non podia ser
e decidiu ponerlle apelido”. Foi asi como na Libraria Seijas naceu
Peregrina Pérez.
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“Non viches que Pontevedra estd mdis bonita? Iso é
porque os meus alumnos xa son maiores"

Maria Victoria Moreno
Entrevista de Maria Varela en Diario de Pontevedra

CAPITULO XXI
FACENDO BARRIO

Peregrina Pérez érache un pseudénimo ben acaido para unha
muller que adoraba a cidade onde ia vivir a maior parte da sua
historia. Begona Llacer conta que a sua nai faciaavida en circulos:
“Sempre dicia que unha persoa tifia que mercar no seu barrio, e se
ali non atopaba algunha cousa, tina que buscala noutra zona da
sla cidade. Sé enton, cando non atopas nada en todo o concello, €
cando saes de Pontevedra. A elair ao Corte Inglés parecialle o peor
que se podia facer, unha traizén a cidade”.

A Sara Estévez transmitiulle a mesma filosofia: “Ela adoraba o seu
barrio. Encantaballe a xente, dicia por exemplo que as rapazas do
super eran todas marabillosas, e taménlle encantaba arua, repetia
sempre que non marcharia a vivir a ningun outro sitio do mundo.
Eu preguntabame por qué, porque a min pareciame unha ria como
todas, pero a ela encantaballe”.

Nenuca e Tito explican que o que realmente lle gustaba a Maria
Victoria era facer barrio, parar en cada esquina a saudar as
amizades, aalumnasdetodosostempos, asfamiliasdasalumnas...:
“Nos organizabamos ceas por ai pero axina nos demos conta de
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que a ela o que lle gustaba era facer cousas en Pontevedra, que
aqui era onde se sentia mais a gusto. Cada vez que dabamos un
paseo falaba con todo o mundo. Maria Victoria era unha fervente
defensora da peonalizacion das ruas porque lle permitia facer esa
vida que a ela lle gustaba”.

Antes desa mellora era mais complicado: “Cando nos abrimos a
libraria era completamente distinto porque as beirarrias eran
de terra e non habia iluminacién. Chegabas & ponte e era como
a boca do lobo. Os coches circulaban en ambas direcciéns, non
deixabamos as nenas cruzar nin de broma, sair & rda era case un
perigo, habia postes polo medio, un horror”.

Por iso Maria Victoria recofneceu publicamente o seu apoio a ese
xeito de ver a cidade como lugar de encontro, cando no 2003 foi
elixida pregoeira da Feira do Libro:

"Digo que amo a Miguel Anxo
porque cumpriu a tarefa

de facer das nosas ruas
gratos lugares de leria,

de paseos e de encontros,
de lecer e convivencia.

No adentro das nosas casas
el non tina competencia
para facernos felices

nin resolve-los problemas.
Mdis de porta a féra deunos
fontes, bancos e palmeiras
que fan que a ledicia medre

e que esquezdmo-las penas."

“0 texto completo do pregdn esta recollido na escolma Elexias da luz.
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Tameén a sua cidade gustaballe ela, e mimouna, sobre todo na
sUa faceta de escritora. Maria Victoria Moreno era un referente
ineludibel tanto na Feira como no Salon do Libro Infantil e Xuvenil,
no que participou desde a primeira edicién, en 1999. Tamén na
programacién de animacion alectura, Abril de libros, que iadesde o
2 de abril, Dia internacional do Libro Infantil, ata o 23, Dia do Libro.
0 seu programa incluia unha recepcion por parte do alcalde Miguel
Anxo Fernandez Lores & xente do mundo da literatura, e ela estaba
sempre convidada.

Mais cando quitaba o traxe de escritora, volviaao barrio e tras parar
en Seijas, ia facer a compra no super de sempre, onde tan ben a
trataban as empregadas, e logo pasaba pola clinica veterinaria
Noso can a botar unha laretada con Salvador e Manolo.

E sendo xa un referente na literatura galega, moita xente da suUa
contorna non soubo que escribia libros ata que Seijas cambiou os
manuais de caldeireria por libros de narrativa, poesia e contos e
dedicou mais dun escaparate as obras da amiga ou aos premios
que foron recibindo Anagnérise ou Guedellas de seda e lifo. “Ela ia
cosrapaces por Campolongo e paraba coas vecinas, pero a maioria
non tinan nin idea de que era escritora nin tampouco sabian quen
era ese tal Alonso Montero que a agardaba na libraria parair dar un
paseo con Alma”.
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"As persoas estamos feitas para chegar d perfeccion
amando e sendo amadas”

Maria Victoria Moreno
Anagnérise

CAPITULO XXII
O ORTO DOS SOLES

Haberia vecifas do barrio que non a conecesen, mais os libros
de Maria Victoria estaban espallados por moitos paises e foran
traducidos a moitos idiomas. Por iso houbo un Leonardo y los
fontaneros con Anténfalando perfecto espanol, que chegoua Cuba,
non se sabe moi ben como. Pode que o mandase a Xunta nunha
desas feiras que organizaba para dar a conecer a literatura feita
en Galiza no resto do mundo, a saber, pero o0 caso € que o exemplar
chegou a Habana, ao garaxe de Pedro Ferriol, un capitan de barco
retirado que devoraba libros e mesmo argallaba as suas propias
historias. Encantoulle. Conta que quedou tan abraiado coa ollada
picara do neno e a tristeza que habia na do can da rua, que decidiu
escribirlle 4 autora. Pero como non tifia o enderezo mandoulle o
sobre coas gabanzas a editorial, SM, dentro dun paquete cunha
nota na que pregaba que llo fixesen chegar a Maria Victoria.

“Facia moito que non lia literatura infantil e xuvenil pero como
non tina outra cousa, collino. Quedei fascinado coa historia, coas
lecciéns de vida, honestidade, amizade e lealdade que transmitia.
Foi un impacto e ao mes e medio decidinme a escribirlle”. Era
xullo de 2002. Por aquela época a natural autoestima de Maria
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Victoria virase loxicamente afectada por un durisimo proceso de
recuperaciéondun cancro de mamadetectado cincoanosatras, nun
terribel 1997 que lle pegou a cruel labazada cando ainda lambia as
feridasdarecenteviuveze oincremento dasoidade provocado pola
estadia da filla en Salamanca. Cinco anos despois, 0 cancro estaba
superado, pero a dor e o tratamento alidaronse para modificar o
seu aspecto, batendo no seu gustarse ata facerlle gretas. No libro
Diario da luz e a sombra, no que relata o proceso da enfermidade,
conta que por iso demorou a resposta a carta, ainda que daquela
non sabia 0 moito que lle ia importar o parecer de Pedro. Mesmo
pensou en non contestarlle pero a sua filla animouna.

“Begona dixolle:

-Mama! Que este pobre home esta gabando o libro desde o outro
lado do océano Atlantico... Tes que contestarlle!

E ainda que tifa dubidas, finalmente escribiume”.

Iniciouse asi un intercambio de cartas, nas que ela lle falaba, sobre
todo, da sua filla, da paix6n polo ensino e da sua tristura pola sua
pre xubilacion, que chegara o 1de setembro dese ano, empurrada
polo deterioro que na sua saude provocou a enfermidade.

Axifa chegaron tamén as chamadas. “Era nos inicios dos mddem
e lembro que chamabas por teléfono a casa de Maria Victoria e
escoitabas o ruidifno aquel tan caracteristico: Xa esta falando con
Pedro!”, lembraaalumnado Torrente que acabou sendo boa amiga,
Ana del Valle.

Daquelaacomunicacioncon Cubanoneradoada, tale como explica
Isa Rodriguez: “Con Pedro falaba a determinadas horas porque ala
non era facil. Maria Victoria xuntaba euros, coma cando eu tina
vinte anos e xuntaba pesos para chamar pola cabina, e telefonaba
a hora que el podia falar desde Cuba. Pedro tifia que desprazarse
ata un locutorio que estaba bastante afastado da sua casa e ela
ia de noite a cabina da rua para que lles coincidisen os horarios e
poder falar sen espertar a ninguén”.
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Cartas e conversas evidenciaron axiia que tifan moito en comun.
Pedro tamén era un apaixonado da literatura, e mesmo escribira
no seu tempo mozo. Logo, as obrigacions de capitan daquel barco
co que percorrera medio mundo afastarano da escrita, pero como
facia Maria Victoria coas bolboretas ou as elefantifias do pixama de
Begofia, el tamén usaba as horas mortas da viaxe de volta d Habana
para fabular historias que logo lle contaba ao seu fillo Pedro, a sua
filla Delita, e a todas as criaturas do barrio que, a falta de escaldn
de Ulises, se xuntasen arredor da sua porta. O raro seria que
non namoraran. O 1 de xaneiro de 2003 declararonse. “Fixémolo,
cousas nosas, non sei... cun poema. Ela cun soneto. Eu cun poema
de amor de versos libres. Asi nos declaramos nos”.

Pides amor, mi amor, y amor te doy,
amor de mi silencio y de mi espera,
amor, cosecha y flor de sementera

que por tu voz cultivo desde hoy.

Yo no puedo ser mds que quien yo soy,
pero soy toda tuya: alma sincera

que camina hacia un mar que en su ribera,
insomne, acuna el barco en que me voy.
Me voy, cielo adelante, hacia ese puerto
en el que nace el sol que me regalas

y se evade la tarde entre arreboles.

Me voy contigo, amor, de este desierto:
cégeme de la mano, dame alas...
iLlegaremos al orto de los soles!

Elaescribiulleosonetoeparasaberseapelcoincidiacosentimento,
argallaron unha estadia temporal de Pedro en Pontevedra. Pero era
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a Espafna de Aznar e a pesar de que era neto dun asturiano, non lle
deron nin visado de turista, asi que Maria Victoria propuxolle facer
ela a viaxe inversa, e moito mais:

“Chamoume, dixenlle que non me deixaban viaxar e soltou a
bomba:

-E se vou eu e casamos ala?
Quedei coa boca aberta.

-Se non nos cofecemos...

Mandaramonos cartas, fotos, poemas, pero non esperaba que me
falase de matrimonio antes de estar comigo”.

Ela era asi, decidida, tal e como explica Ana del Valle: “Era desas
persoas gque cando tifan algo claro, intentaba consequilo. Pode
sorprender pero ela faciao e quedaba tan tranquila”.

Fora naquel tempo cando forxara a sua fonda amizade con lIsa
Rodriguez, que chegara ao instituto a impartir Francés. Maria
Victoria adoraba tanto a lingua como a cultura do pais vecino e
ademais, Isa era vecina do barrio. Axina decidiu acollela baixo a sua
ala protectora sen saber que na aperta ficaba o seu propio acubillo.
Foi unha das suas principais complices na aventura de Cuba:

“Foi unha valentia moi grande, naquel tempo, nunha cidade como
Pontevedra e coa sua idade, volver ter parella. Pero ela era distinta
acalquera outro ser humano. Sabia que era 0 seu momento, o dela
e o de Pedro, e que ainda que ia ter que pelexar de narices, ia sairlle
ben. Dicia que non tinaidade para andar con parvadas e atreveuse”.

Non todo o mundo o entendeu. A decision de viaxar dividiu 0 equipo
dos afectos. Isa, Ana, Merce, Mari Carmen e Begofa votaron a
favor, pero Mari, Pilar e sobre todo os Titos tinan medo. Parecialles
unha tolemia que fixese mais de sete mil quilémetros ela soa para
encontrarse cun home ao que nin sequera cofiecia en persoa.
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Foi enton cando Maria Victoria sacou unha das suas habilidades, a
de pintar o mundo dunha cor do seu gusto, e coa complicidade de
Begona construiu un relato mais facilmente aceptabel.

Pedro contaralle que anos atras estivera en Ferrol un mes, durante
a reparacién dun dos seus barcos, e ela, que tamén viaxara a esa
cidade para dar unha conferencia, argallou que coincidiran nunha
cea e que repararan o un no outro mais non xurdira nada porque
ela estaba casada. Tal coincidencia en Ferrol era imposibel
porqgue nin sequera estiveran no mesmo ano, porén Maria Victoria
mesmo mantivo a historia de que si se conecian, no seu libro mais
autobiografico, Diario da luz e a sombra, sobre todo coa intencion
de protexer a Pedro de calquera hostilidade.

Co tempo, cando el xa vivia en Pontevedra, escribiron a medias
o borrador dunha novela baseandose nesa historia inventada. Os
protagonistas cofecianse en Ferrol, pasaban uns dias xuntos e
ela ficaba embarazada, decatandose do seu estado cando o barco
del xa marchara. A partir de ai, a ficcion mesturase coa realidade:
Volven encontrarse grazas a casualidade de que o marifio atope no
garaxe un exemplar do libro da escritora e cando viaxa a Espana,
ela acode arecibilo coa filla.

O recibimento foi asi. Maria Victoria foi recoller a Pedro, cando
por fin puido viaxar a Espana, acompanada por Begona. So que na
novela, calanagnorise, anenaresultabaser o froito daquel encontro
furtivo. Probabelmente era un reflexo do seu desexo de tela tido no
ventre, como se fose posibel lazo mais forte do que sempre as uniu.

En maio de 2003, e a pesar das suas reticencias a viaxar en
avion, Maria Victoria Moreno realizou o traxecto a Cuba que o seu
Leonardo emprendera moitos meses antes, ainda Pedro non sabe
como: “Eu preguntei na mifa casa, aos meus pais, a mina irma,
quen puxera ese libro no garaxe, e ninguén tifa nin idea de como
fora parar ai. Cando llo dixen a Maria Victoria, contestoume:

-Como o van saber? Mandeicho eu por unha gaivota marifeira...”
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"Sempre xuntos andabamos e asi nos via todo o
mundo. ‘Pan con chocolate' por ser eu tan branca e ti
tan moreno e por sermos inseparables”

Maria Victoria Moreno
Pan con chocolate

CAPITULO XXIII
PAN CON CHOCOLATE

“Eles falaran moito, horas e horas, por correo e por teléfono, sabian
a idade que o outro tifa, o que queria, pero creo que para ela foi
unha sorpresa moi agradabel cando viu que Pedro era un senor
con moi boa planta”. Isa Rodriguez comparte a confidencia da
slla amiga e companeira, como portadora dun agasallo pdstumo
de amor a Pedro. El constata a reciprocidade. “A expectativa
cumpriuse. A impresién foi moi favorabel por moitas razons ainda
que eu xa estaba namorado. Unha das cousas que me namorou,
ademais do seu caracter, foi a sta voz. A forma en que me falaba
por teléfono. Fose como fose ela, para min igual ia estar ben”.

Maria Victoria Moreno casou con Pedro Ferriol, que levaba tempo
separado, &s setenta e duas horas de pousar o seu avion no
aeroporto José Marti. 0 13 de maio do 2003.

“A mifa nai viviu a vida ao revés. Cando era moza foi mais cabal
e namorou de alguén que a necesitaba, alguén que tifia que
coidar con ese amor catolico que lle inculcaran. 0 meu pai e ela
conxeniaron perfectamente e fixeron un tandem complementario,
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pero Pedro foi diferente. Pedro foi a paixdn, o amor de mocidade
que a ela lle veu na madurez”.

A estadia en Cuba foi marabillosa. “Desde que puxo un pé na mina
casa foi como se vivise ali toda a vida. Desde o primeiro momento
comportamonos como un matrimonio. Fomos buscala no
Moskvitch dun vecifo e no traxecto a casaiamos os dous no asento
de atras, collidos da man. Xa non nos soltamos mais. Chegamos as
sete, ceou, conversou moitisimo no salén coa mina familia e logo
pasamos a nosa primeira noite xuntos. Ao dia seguinte xa andaba
por ali en camison. Sentiase como na sua propia casa’.

Tanto é asi que coa mestura dos trazos servicial e testan do seu
caracter, Maria Victoriaintentou, nada mais chegar, que asuasogra
desbotase 0 uso da baeta para fregar o chan por unha comoda
fregona que foi mercar a rta Obispo, nazona comercial da Habana.
Non tivo moito éxito. "En Cuba ponse unha baeta mollada nun pau
e logo de pasala polo chan, escorrese coa man. Maria Victoria
queria ensinarlles que a fregona era moito mais hixiénica e fixolles
unha demostracion de como se usaba. A mifia familia non quedou
convencida e sequiu coa baeta, pero ela negouse a renderse: de
cando en vez pasaba a fregona para que visen que era mais doado
e o chan quedaba perfecto”.

Tameén intentou que a deixasen conducir o Moskvitch co que a
foran buscar ao aeroporto pero desistiu porque lle teimaron que a
circulacion en Cuba era moi caotica e podia resultar perigoso.
Conducir era outra das suas grandes paixons e quizais por iso
reflectiu a sua destreza ao volante en Xulia Andrade, o seu alter
ego en Anagndrise, aproveitando para defender, tamén nisto, a
igualdade entre homes e mulleres en paragrafos coma este:

-0 que eu queria dicir € que non era muller.

-¢Por qué tina que selo?

-Porque as mulleres, xa se sabe...
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-Xa se sabe, xa se sabe... As mulleres -apon ela incomoda- son
persoas coma as demais.

-Pero para conducir...
-Para conducir e para todo.

Non foi o unico libro con postulados feministas. Mar adiante foi
unha obra pioneira en darlle protagonismo a unha nena cando
naquel tempo eran os varéns os que vivian a maioria das historias
infantis, mais a sua vision de feminismo era moi concreta, como
explica a sia compafeira de claustro Isa Fernandez, con quen tivo
varias discusions ao respecto: “Ela non cria que a muller tivese
que estar loitando sempre para conseguir o mesmo ca un home.
Defendia que unha muller intelixente vale 0 mesmo que un home
intelixente e punto. Que ian reconecerllo igual. E eu non estaba
de acordo. Eu dicialle que ainda que unha muller intelixente tena
o mesmo valor ca un home, ela ten que loitar dia a dia como unha
energumena para que llo reconezan. A Maria Victoria non lle
gustaba que nesa loita unha muller adoptase actitudes masculinas
no seu comportamento. Parecialle que era pagar un prezo moi
alto. E eunon o via asi. Logo un dia, cando ela xa non estaba, vin un
documental sobre Margarithe Yourcenar e lembrei esa discusion
nosa. O que ela opinaba sobre feminismo era exactamente o que
opinaba Yourcenar”.
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"Alcores de Donalvar ten mil casas, é dicir, ten mil
homes silenciosos, cuxas mans loitan coa terra e coa
pedra. Ten mil mulleres renegridas como codias de
pan de centeo e macilentas como as rachadelas da
roupa triste. Ten rapaces para todos os ninos, para
todos os cans, para todas as pozas... Ten vellos para
todas as sombras, para todos os bancos, para todos
os aires..."

Maria Victoria Moreno
Onde o aire non era brisa

CAPITULO XXIV
ONDE O AIRE NON ERA BRISA

Durante a estadia en Cuba, Maria Victoria participou nos Comités
de Defensa da Revolucion, que eran quendas nocturnas que
facia a cidadania partidaria do réxime castrista para vixiar que
non houbese atentados desestabilizadores. O pai de Pedro, que
se chamaba coma el, era o presidente dun deses comités e ela
realizou unha das quendas co seu xa esposo.

Nada que fose contrario a tendencia politica dunha Maria Victoria
que consideraba mentor ao comunista Xesus Alonso Montero e a
que lle sacaron o pasaporte por participar en actividades do, para
o réxime franquista, subversivo Ateneo de Ourense. Ou dunha
Maria Victoria que chegou a formar parte, en 1987, da candidatura
do PSG-EG as eleccions municipais que encabezaba Vicente
Garcia Legisima, e que xa durante o mandato de Miguel Anxo
Fernandez Lores, ao que gabou publicamente, apoiou aquelas
mobilizacions encabezadas polos Titos a través da Plataforma pola
calidade de vida, en favor das obras de peonalizacion e en contra
do movemento vecifal que, baixo o lema El Bloque nos bloguea, se
opuna a limitacion do trafico rodado pola cidade.
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“Hai uns versos do apdstolo cubano José Marti que din: ‘Con
los pobres de la tierra quiero yo mi suerte echar’ e Maria Victoria
sempre dixo que se via moi reflectida neles, mesmo usou esa frase
nalgunha das suas conferencias. Foi unha das cousas que mais me
chamou a atencion dela: a sta sinxeleza e a staidentificacion coas
clases mais humildes”, conta Pedro.

Asi e todo, a afinidade de Maria Victoria coa esquerda pode
resultar chocante se temos en conta que era neta de Antonio
Marquez Garcia-Ortiz, coronel do Cuartel da Montana contrario
a Il Republica, quen, seqgundo o seu neto Rafa Moreno, xa fora
depurado durante a reforma de Manuel Azafa e que foi asasinado
0 21 de xullo de 1936. Rematara de comer cando foi sacado da sua
casa de Madrid por un grupo de milicianos que, tras asasinalo,
queimaron o seucorpo, logorecoiecido polo curagrazasaoanelde
voda. A sUa vilva e as fillas, entre elas Sara Marquez, a nai de Maria
Victoria, puideron viaxar nun barco da Cruz Vermella inglesa desde
o porto de Valencia ata Marsella grazas a intervencion dun irman
do asasinado, que era republicano, e logo cruzaron os Pireneos
para entrar na Espana en mans dos golpistas. Conta Begona que a
slia avoa Sara sentiuse tan maltratada naquela breve experiencia
no exilio que nunca mais volveu falar franceés, pero iso si, mantivo
sempre a sUa lealdade cara ao réxime de Franco e, como contaba
Rafa, educou & sua descendencia de acordo cunha clara ideoloxia
de dereitas e catolica.

A sua afinidade co franquismo impediu que fose depurada como
pasou coas mestras gque apoiaban os métodos educativos da
Il Republica, e posibilitou que lograse bolsas de estudo para
que tanto os seus fillos Antonio e Rafa como as suas fillas Maria
Victoria e Sara puidesen sequir formandose tras a prematura
morte do pai en 1949 cando a escritora, que era a primoxénita, tifa
dez anos. Ese feito puido influir na visién que tifa do feminismo
porque, segundo explica Rafa, na sua casa as oportunidades foran
as mesmas para rapaces e rapazas, non fixo falla loita ningunha: “"A
pesar do tradicional da educacion, a mifia nai nunca fixo distincion
por sexos. As minas duas irmas tiveron as mesmas posibilidades
ca nos. Os catro temos carreira a pesar de que a mifia nai, como
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mestra, non ganaba nin para comer. Ela buscou bolsas de estudo
e educounos a todos igual. Ademais, tampouco ninguén fixo nada
distinto por ser home ou por ser muller. Se habia que limpar a casa,
limpabamos entre todos”.

0 caso é que esas bolsas de Sara Marquez levaron a Maria Victoria
a unha residencia da Seccion Feminina e ainda que nos albores da
década dos 60 xa se iniciaba o movemento estudantil, Rafa non
ten constancia de que a sUa irma participase activamente. Todo
estaba encamifado & que asumise unha ideoloxia de dereitas e,
sen embargo, sempre viviu vinculada & esquerda. Disolvéronlle
clases, quitaronlle o pasaporte e, cando morreu Franco, pediulle
ao cura de Seixo, amigo dela, que a agochase durante un tempo.
Logo, co 23F, pechouse na casa porgue segundo explica a sua filla
aparecia nas listas dos golpistas.

Sempre foi moi critica coaditadura. Quedou reflectido no seu conto
0 Cataventos e amosouno ela participando algun ano na ofrenda
floral que cada 12 de novembro realiza Pontevedra en homenaxe a
dez destacados republicanos fusilados nesa data pola sua defensa
do Goberno Civil nos momentos posteriores ao golpe de Estado.

Coa chegada da sUa nai a Galiza, na casa de Maria Victoria non
faltaron as discusions, sobre todo entre Sara Marquez e José Luis
Llacer, que era fillo dun mestre represaliado polos franquistas.
Desconécese se 0 seu home influiu en que ela adoptase unha
ideoloxia contraria a aquela na que fora educada, ou se foi
simplemente consecuencia da sua conciencia de clase e da sua
loita contra a inxustiza, xa reflectida na sua primeira obra Alcores
de Donalvar, (publicada en galego baixo o titulo Onde o aire non
era brisa), todo un canto contra o caciquismo. O que esta claro é
que Maria Victoria non soportaba a desigualdade e mesmo a sua
aposta polo galego tiha moito que ver co seu apoio as clases mais
desfavorecidas, tal e como lle contou & xornalista Maria Varela
nunha entrevista publicada nos albores deste século en Diario de
Pontevedra: “O galego era a palabra dos pobres, dos marifeiros,
dos labregos... Nas escolas, os nenos que falaban galego eran
humillados constantemente e ata pagaban multas. Daquela
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comprometinme afectiva e socialmente a axudar a esta xente a
defender a sua lingua“. Para ela defender o galego era tamén, e
ademais, defender as clases mais desfavorecidas. E non soportaba
o clasismo. Pilar Alvarez ainda lembra como Maria Victoria lle
afeou en clase a conduta a unhas alumnas que de xeito despectivo
usaron o apelativo "As Churreiras” para referirse as fillas do dono
da churreiria:

“Maria Victoria deu un golpe na mesa e dixo:

-Aqui non se cualifica a ninguén pola profesién do seu pai. Cada
guen é o que & por si mesma e na mifa clase non vou consentir
este tipo de comentarios. Nada de churreiras nin de peixeiras, que
son duas profesions moi honestas, pero que non son os nomes das
vosas companfeiras”.

Xa o dicia Tino, o marifeiro amigo das estrelas do Arrods, o
barco escola de Mar adiante: Os vagalumes coidan que son moi
importantes, que son moi fermosos, que o saben todo... E non se
decatan de que ninguén é mdis importante, nin mais fermoso, nin
mais sabio c6s demais.
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"Referiame agora d unidn dos espiritos, d posibilidade
de que todas as arelas e todas as inquedanzas dunha
persoa atopen o seu termo na comunicacién con
outra"

Maria Victoria Moreno
Anagnérise

CAPITULO XXV
PIPO

A prevision era que Maria Victoria permanecese en Cuba quince
dias mentres arranxaban no consulado os papeis para que Pedro
puidese viaxar a Espana, pero tivo que ampliar a estadia a un
mes e ainda asi regresou “soa e abatida”, porque a Pedro non lle
deron o permiso. “Podian terlle tramitado a entrada en Espafa
como neto dun asturiano pero a mifia nai non quixo, ela queria que
Pedro entrase como o seu marido”, lembra Begona. Non lograron
arranxalo ata o 6 de outubro, case cinco meses despois da voda
“e porque Maria Victoria volveu tolo ao Consul Xeral da Habana.
Empezou a mandarlle fax, semana tras semana:

-Mire que nos temos moitos proxectos, mire que n0s querémonos
moito...

E eu penso que o pobre consul & fin dixo: ‘A Unica forma de que
esta muller me deixe tranquilo é darlle a este home o permiso e que
vaia para Espafa, xa!’ Creo que me deu autorizacion porque estaba
canso”, chancea Pedro. “Non facia mais que pedir que deixasen
viaxar ao seu Giganton, como ela me chamaba pola altura”.
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Unha vez en Pontevedra, Maria Victoria fixoo receptor da sua
infinita capacidade de dar: “Sentinme moi querido e desde o
principio tivo comigo moitos detalles, moitos. Por exemplo, cando
cheguei, no armario da cocifa habia un adhesivo que pufa Pipo,
que é como me di toda a mifa familia. Na mifa casa chegamos a
vivir tres xeracions de Pedro e enton a min, a mifa nai, a mifa irma
e 0s meus sobrifios dinme Pipo. E ela colocoume aquel adhesivo
ali, para que me sentise na casa”.

Non s6 o seu nome estaba presente na cocina, desde a sua
chegada, os menus estaban centrados nas gustos de Pedro e as
variaciéns eran mais ben escasas.

Cdntano Isa, Merce, Begona... € unha chanza constante. Desde que
el chegou, naquela casa non se comia mais que arroz ou filete ben
pasado con patacas fritas. Non probaba outra cousa.

“Lembro que, se cadra, estabamos tomando un café e Maria
Victoria diciame:

-Marcho, que é a horado arroz.

Ao principio a pobre matabase mercandolle a Pedro o mellor peixe
do mercado ou outras cousifas ricas pero non servia de nada, el s6
tomaba arroz’, di Isa Rodriguez.

Pouco a pouco, atortillae o polbo foron entrando no menu, mais so6
porque ir de tapas foi un dos costumes, xunto coa sesta, que mais
lle gustou adoptar a Pedro. Ainda asi, ensinoulle a Maria Victoria
receitas cubanas como o picadillo ou a banana fritida, e empezaron
afacelo todo a medias. Sobre todo escribir.

Se Maria Victoria logrou que Mari Carmen saise da cama para
ilustrar o seu libro Leonardo e os fontaneiros, que a sla consogra,
Mari Fernandez, desafogase a dor pola perda dos seus fillos na
poesia ou que Begonfa lograse gafnar a vida coa sua destreza coas
mans, como non ia conseguir que Pedro retomase a sUa paixon
pola escrita?
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Estando ainda en Cuba, naquelas mecedoras nas que acostumaban
sentarse os dous logo da cea mentres a familia Ferriol miraba
o televisor, el contoulle aquel costume seu de levar na arribada
historias que narrar a Delia e Pedrito, nacidas no traxecto desde
o ultimo porto e imposibilitadas de sucar o papel polas obrigas do
caderno de bitacora. E aos dous ou tres dias, tras pedirlle ela que
lle contase algunha desas historias, instouno:

-De todo isto podes facer unha novela. Colle unha viaxe das tantas
que tes feito, imaxina un diario e vai introducindo nel todos eses
contos que inventaches.

A conversa quedou na mente como as historias ideadas en proa
e cando Maria Victoria xa estaba de volta en Galiza, el anuncioulle
nunha chamada de teléfono:

-Estouna escribindo...

Pedro collera o traxecto que fixera da Habana a Xapdn durante
seis meses e en cada porto real fora introducindo as historias
inventadas as crianzas: En Vietnam, os marifeiros atopaban un
can que acabaria como mascota do primeiro oficial do barco,
protagonista do conto. En Kampuchea, unha nena achegariase a
el para pedirlle axuda para o seu amigo Tico, que quedara ferido na
praia e que resultaria ser unha quenlla cun arpon cravado na boca.
E en Xapon descubririan que a nena era en realidade unha serea
que adoptara forma humana para salvar a Tico, tan agradecido
pola xesta que acaba facendo co barco a viaxe de volta ata o porto
da Habana. E asi, cando ia & praia con Pedrito e Delia, Pedro podia
avisarlles:

-Mirade, ala esta Tico dando voltas arredor do barco.

Diario de una travesia fixo a sla propia viaxe ata Pontevedra. Pedro
mandoullo a Maria Victoria por correo e a ela entusiasmoulle e
traduciuno ao galego. Foi asi como se pousaron en papel os contos
botados ao ar da Habana. E foi a chegada de Pedro a que posibilitou
que vise aluzaquel Alcores de Donalvar que Maria Victoria escribira
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en 1969. Atopou o manuscrito nun caixén, pediulle permiso para
lelo e engaiolado por unha das obras mais comprometidas da suUa
muller, animounaa presentalaaunconcurso, igual que elaoinstara
a escribir o diario dos seus contos. Traballaban asi, apoiandose
mutuamente, intercambiando pareceres:

-Pedro, por que non pos ao primeiro oficial saudando a Tico desde
popa mentres cruzan o canal de Panama?

-Iso non pode ser, Maria Victoria. Durante a manobra, o primeiro

oficial ten que estar na ponte co capitan e o practico. Pero pode
saudar desde ai...
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"Hai un sono que se repite, que volve e volve, noite
a noite. Como a mosca teimosa na ferida, como a
avelaifia murcha contra a luz, coma os nomes longos
e dificiles dos libros..."

Maria Victoria Moreno
Anagnérise

CAPITULO XXV
AS AMIZADES DOS SONOS

Tinan tantos plans Ferriol e Moreno! Tantos que coa fin do apelido
del e o principio do apelido dela bautizaron a sociedade literaria
OLMO e baixo esa rubrica sairon os libros publicados nos anos de
matrimonio.

Maria Victoria deixara de escribir naquel recanto da cocifia no que,
no tempo en que a casa acollia a tres xeracidns, puxera un flexo
para poder traballar de mana, ben cedo, que despois non ia ter
outro momento. Agora faciao nun despacho, xunto ao de Pedro, e
comentabaconel ostextoscreados sequindo o método de sempre,
que era o de encher axendas de anos xa vividos con borradores
das historias que lle contaban os personaxes que a visitaban nos
sonos. Ela dicia iso, as amizades e nas entrevistas en prensa: que
os protagonistas dos seus libros vifan cando durmia para contarlle
0 que fixeran, e que ela o escribia ao espertar, con aquela pluma
que usaba sempre porque era tan boa que non cometia faltas de
ortografia. Faciao pretifio da papeleira, que para iso repetia unha
e outra vez, coa retranca asumida na elixida condicion de galega,
que era unha magoa que algun escritor non tivese papeleira.
Porque ela so escribia cando tina algo que contar. E logo, cos folios
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non desbotados baixaba a Seijas para que Tito fixera unha copia...
non vaia ser que os relatos dos sonos se perdan, coa de amizades
que levan dentro.

Porque os libros van cheos dela.

Cando naquel o seu primeiro ano de Filoloxia Espanola, Lorena
Ferrenodecidiufacerotraballosobre MariaVictoria, obsesionaballe
saber se as historias eran autobiograficas, e preguntoullo. Maria
Victoria dixolle que en todos os libros habia sempre algo da persoa
que os escribia, que sempre habia algo de verdade. E no seu caso
asi era. Xa o di Pedro: “"A mellor forma de cofecela é através do que
escribiu”.

“Lela &€ como escoitala. Hai tantas cousas que ma lembran”, di Sara
Estévez.

Non é s6 que O aire non era brisa recolla a sUa teima contra o
inxustiza social e o caciquismo, Mar adiante a sua vision do ensino,
Anagnodrise a sua complicidade coa mocidade ou Guedellas a sua
preocupacion pola tematica da droga. E que ademais, nun paseo
pola sua literatura atopas a toda a suUa xente querida: As crianzas
de Alonso Montero, de Xavier Senin, ou por suposto, dos Titos,
préstanlle os seus nomes as protagonistas da suas historias. E
en Guedellas saen Merce Sarmiento, a dona de Sanson, ou o0 seu
companeiro de instituto, Carlos Godoy. Mercedes é a compafeira
mais boa da clase de Rato Chus, porque Maria Victoria s¢ via nela
bondade; e Carlos Godoy asume unha profesidn pola que sentia
moita admiracién, como el mesmo conta facendo gala do seu
sentido do humor: “Maria Victoria cofiecia a admiracion que tanto
eu como o meu amigo Luis Tojal tihamos polo corpo de Bombeiros
Voluntarios de Portugal e cando estaba a rematar unha das suas
mellores novelas, Guedellas de seda e lino, quixo facernos un aceno
de complicidade e botarnos un pulo de cara a eternidade literaria,
incorporandonos como personaxes da novela. Tilamos unha
intervencion curta pero heroica e ademais con frase, que € unha
cousa moi apreciada nos medios artisticos. Situanos no escenario
dun ferozincendio nun barrio marxinal cheo de casopas con’nenos

10



farrapentos e asustados que choraban desesperadamente cos
ollos desorbitados polo pavor’. Eu, cabo ao mando dun coche de
bombeiros, berro con forza:

-Que bonitos son, carallo!
Ao que me responde con optimismo Luis Tojal:
-Imos ald!

E temos unha intervencion decisiva cara a evitar unha traxedia,
asi que me sinto moi gratificado de que pensara en nds para un
comportamento tan audaz e ainda agora, cando revivo aquela
intervencion gloriosa, dubido de se o feito sucedeu de verdade ou &
so froito da magnifica prosa de Maria Victoria. Supono que co paso
do tempo sera cada vez mais dificil diferencialo...”.

Ese sentido do humor de Carlos foi unha das cousas que forneceu
a amizade con Maria Victoria, que tamén ia ben servida de retranca
como apunta Isa Rodriguez, companeira de ambos no Torrente Ba-
llester. “Ela sabia ver o absurdo de todo. O humor axudabaa moito e
eraunhadas cousas polas que eu a queria tanto. Era moito. Pasaba-
lo moi ben con ela, era moi graciosa. E Carlos, o mesmo. Contaba el
que un diade veran atopouna polarua con Alma e Nico, afogada pola
calor, toda despeiteada, cos cans tirando por ela, e dixolle:

-Sintome como Ben-Hur.

Esa era Maria Victoria. A min gustame moito a xente que me fai rir
e con ela facia risas a esgalla, sacaballe punta a todo, ata ao lado
absurdo da vida. Era sumamente simpética”.

Mari Fernandez, a consogra, gababase sempre de que a ela xamais
lle meteran unhainocentada o 28 de decembro, perolembra que un
ano, Maria Victoria chamouna e caeu na trampa:

“~Maria, sabes o que pasou en Sanidade? Entraron e tefien & xente
de refén!

m



-E agora???
-Xa chamaron a policia, tefo que deixarte!

Eu nin cain no dia que era. Sanidade estd na nosarua e de alia un
pouco baixo, chego a farmacia e xusto a dona dille ao empregado:

-Lévalle este pedido a Sanidade.

-Nin se che ocorra que me acaba de chamar Maria Victoria e pasou
isto...

Mataronse arir!

-Vaia inocentada que che meteu Maria Victoria! Hahahaha!
Chameina ao chegar a casa:

-E ti???

1

-Non dicias que non caias! Vaia se caes

Maria Victoria era unha muller moi sincera, sen filtros, pero quizais
con Mari Fernandez tivese unha das relacions mais espontaneas
de todas. Cando volveu de Cuba trouxolle unha figura de madeira e
ainda a sua amiga lle estaba quitando o papel cando lle oiu:

-Que non che pareza mal pero pegueina, porque cando cha traia
para acarompeu.

Daquela non foi coma co cura, a Mari a confesion sacoulle un
SOrriso:

“Fixome graza porque a traia toda empaquetadina e eu nin me
fixara, pero ela xa tivo que amosarmo:

-Mira, rompeu por aqui, ves? e pegueina eu”.
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A ela o de ficar calada, non lle ia ben. Merce Sarmiento lembra que
lle tina algo de zuna a unha tia sua que fora mestra na ditadura, e
cando chegaban as vacacions, como sabia que acostumaba visitar
a sobrina, Maria Victoria tocéaballe no interfono:

-Xa estéd aqui a tua tia?

-Si.

-Pois logo, subo. Asi métome un pouco con ela.

Sempre lle sacaba punta a todo. Cando a sua Pili Pilén tifa cita
meédica ou por calquera cousa non podia abrir & sta hora a libraria,

quitaballe o apuro dicindo:

-Non te preocupes, Pili. Quen vai vir 4s dez da mana comprar un
libro de Lain Entralgo?

E coa mesma metialle un zasca ao escritor falanxista. O que
disfrutaria ela na época do Twitter...
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"Dun medo a outro medo, imos dun medo a outro
medo caneando pola incerteza"

Maria Victoria Moreno
Anagnérise

CAPITULO XXVII
DIARIO DA LUZ E A SOMBRA

Ainda que cada libro ten algo dela, o Unico que Maria Victoria
proxectou con caracter autobiografico foi Diario da luz e a sombra,
no que relata a sUa experiencia como enferma de cancro. Un libro
gue nunca quixo escribir. "A mifia nai dicia que ese libro... Ela non
0 queria escribir. O seu editor animabaa e ela dicialle que non,
que queria pechar ese ciclo. Pero escribiuno e 0 mesmo dia da
presentacion dixéronlle que tifa metastase. Fomos igual ao Café
Moderno presentalo e ela non contou nada”, lembra Begona.

Detectaranllo por vez primeira sete anos antes, en 1997, e Maria
Victoriaintentou contodas as suas forzas que lle cambiase 0o menos
posibel a vida. Intentou maquillar a realidade como lle gustaba
facer, chamandolle ao cancro pupa cabrona ou a quimioterapia, 0
chute. José Luis acababa de morrer, Begofna pasaba unha semana
ao mes en Salamanca e ela refuxiouse en amizades como a sUa
companeira Isa Rodriguez:

“Hoxe queria falar contigo, Isa, porque estou baixa de &nimo e sei
que a xenerosidade do teu trato faime moito ben. ;Que luz extrana
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levas dentro, mina querida amiga, que podes acender luces por
onde pasas? Cando estou contigo subeme a autoestima, quedo
confortada e sintome a gusto no meu mundo, onde parece que
estas cousas que me rodean se pintan da tua cor”, escribiulle en
Diario da luz e a sombra.

Pero sobre todo, refuxiouse na sua paixdn polo ensino e no seu
alumnado: “Dicia que ir ao instituto e estar con nds, daballe vida,
vinalle ben. E ainda que as veces parecia un pouco distraida, nunca
avin triste, nin enfadada. Sempre dixo que para ela o primeiroeraa
familia e despois a sua profesion”, lembra Silvia Puga.

Ela sempre lle chamara a ir a clase “ir de festa” e, ata no peor
momento, foi quen de sacar unha leccion da durisima experiencia,
como lembra Ana del Valle: “A mifa primeira relacién co cancro foi
Maria Victoria. Cando eu era a sia alumna xa estaba coas revisions
e na clase falaba do tema cunha naturalidade absoluta. Esa foi a
mifa primeira aprendizaxe. Teria eu dezaseis ou dezasete anos”.

Ao principio non o contou e seguiu como se nada, compaxinando
0 Quijote coa quimio. Pero os muifos de vento eran demasiado
pesados e viuse na obriga de coller algunha baixa. Cando se deu
conta, tina a media aula na casa, incluida Lorena Conde: "Estivo
dandonos clase durante untempo e de supeto faltou e non sabiamos
por qué. Ao primeiro non mandaron a ninguén para cubrila, asi que
un dia que non tinamos clase porque nos tocaba con ela, un grupo
presentamonos na sua casa a preguntarlle que lle pasaba. Maria
Victoria abriunos a porta en bata e contounos que lle atoparan un
cancro pero gue non NOS preocupasemaos porque a ian tratar e xa
estaba”.

0 tratamento empezou a evidenciarse no seu aspecto. Iso
provocoulle certa inquedanza pero venceuna cun pragmatismo
moi propio do seu caracter, como reflicte esta lembranza vivida
con Merce Sarmiento nun dos paseos C0os seus cans:

“Cando a cofnecin acababan de diagnosticarlle o primeiro cancro.
Non dixo nada pero empezou a aparecer con turbantes que facia
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ela mesma. Ata que un dia de veran dixo:

-Que estupidez! Estou asfixiada e Alma ten que sair igual 4 rua, asi
que xa esta!

Quitou o turbante e desde aquela levaba un chapeu negro sobre o
pelo moi curtino”.

0O pelo non lle chegara a caer pero con esa anticipacion aos
problemas que lle inculcaba a Begona, pediulle que Ilo cortara moi
curtino. Obedeceuna e quedou sen melena pero ao cabelo, teimudo
como ela, nunca lle chegou a afectar o tratamento.

Maria Victoria foi sometida a unha mastectomia e Lorena Conde,
que daquela xa tina madeira de actriz, apareceulle no hospital
con outra alumna para montarlle no cuarto un duo comico que
ensaiaran nas clases de teatro impartidas por Manuel Lourenzo
Gonzélez:

“A ela gustaballe moito aquela obra. Xa nola mandara facer algunha
vez na clase e escarallabase de risa. Asi que cando a operaron
fixémoslla no hospital. Fomos de visita e de paso montamoslle
o numerino. Ela chamou a enfermeira e foi unha cousa curiosa
porque de supeto o cuarto empezou a encherse de xente”.

A operaciéon foi no veran, coincidindo co secuestro de Miguel
Angel Blanco. A slUa neta postiza, Sara Estévez, que enton tifia
dez anos, lembra ir coa sua nai ao hospital aquel 13 de xullo en que
o edil fora asasinado. “Sempre me contou que foi Alma quen llo
detectara. Que empezou a arrimarselle contra o peito onde tifia o
tumor”. Tamén llo dixo aos Titos. Que llo atopara e que lle aliviaba as
molestias da quimioterapia: “Cando estaba co tratamento doianlle
as costas e Alma subiaselle na cama e punaselle nesa zona, como
dandolle calor. Nos rifabamoslle para que baixase & cadeladacama
pero dicia que lle quitaba a dor, que lla levaba Alma e ela sentiase
moito mellor. Logo un dia pofiemos a tele e estaban dicindo que
usaban os animais en tratamentos de quimioterapia para mellorar
os efectos secundarios. Dixenlle a Tito:
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-Mecachis, e nés rifandolle a Maria Victoria por ter a cadela na
cama!”, lembra Nenuca.

Tamén Mari Carmen Salgado, a ilustradora do primeiro Leonardo,
viviu con ela aquela primeira sacudida do cancro e os esforzos por
deixala atras: "Acompanieina ata o hospital onde foi operada pero
logo non me deixou quedar con ela. Mesmo niso foi coidadosa.
Non se queixaba e cooperaba en todo. Mandabanlle que fixese
rehabilitacion e ela collia a roupa da lavadora, ia ao tendal, coa
outra man colocaba a prenda e logo obrigaba ao brazo a subir para
poér a pinza. Pasabao mal".

Logo de extirparlle o peito danado sometérona a un tratamento
experimental e tivo moi bo resultado. Tanto que o Servizo de
Oncoloxia do Hospital Provincial elaborou un documental onde
explicaba os avances dos ensaios clinicos, e entre as declaracions
do persoal, incluia a dunha paciente: Maria Victoria Moreno.
Impacta escoitar a sta voz doce explicando que fora a suUa
condicion de mestra a que aempurrara a someterse ao ensaio: “Eu
estou pofendo clase e compartindo o que sei con rapaces desde
que tifa 22 anos, e non sei... Colaborar a que alguén aprenda algo
pareceume que era interesante. Pareceume unha cousa de profe,
vaia! Eu de Medicina non sei nada pero o onc6logo é un rapaz con
cara de estudoso, un rapaz que quere saber, e eu podo servirlle de
material didactico”. Non hai frase que poida definir mellor a sua
paixon polo ensino.
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"E o corpo todo éncheseme de bdgoas"

Maria Victoria Moreno
Anagnorise

CAPITULO XXVIII
A ULTIMA LECCION DA MESTRA

“Avida é preciosa” dixo Maria Victoria Moreno naquela presentacion
iniciada tan s6 un intre despois de que o médico sentenciase a
metastase. Era 0 13 de decembro do 2004. Logo engadiu, como se
estivese naaula: "E digovos unha cousa, tomadeo como queirades,
pero todos acabaredes morrendo”.

Claro que preferiria estar noutro punto do traxecto, claro que non
quereria que aquela intuicién sua sobre o libro se materializase o
mesmo dia de facelo publico, nunha desas reviravoltas crueis que
ten o destino. Mais asumiu a morte cunha mestura de tristeza e
enteireza. Cunha serenidade amarga.

“Un dia dixome:

-Sabes que penso, Mari Carmen? Que non vai ser tan grave que
morra nova. Asi non me fago vella.
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Eu fun consciente de que se ia e de que non se queria ir. Agora que
estaba con Pedro e vendo feliz a Begona, que era a sua alegria, a
sliavida... como ia querer? Mais ela sabia que chegaba o final”.

Ainda sacaria folgos para viaxar a Monledn en agosto do 2005,
cando o avance da enfermidade a tina tan cansa. Foi recoller o
Premio de Novela Curta Manuel Diaz Luis, que gafara con aquel
texto indultado por Pedro do caix6n dos papeis esquecidos. Intuiu
que seria o Ultimo acto. “Con este premio a Alcores de Donalvar
pecho un ciclo vital” dixo, e foi asi. Cando saiu ao prelo a sUa
seqguinte obra: Eu conto, ti cantas, tres contos de animais escritos
en verso, xa estaba ingresada.

Desta non foi como da primeira. O mal bateu duro. Nin sequera tifa
folgos para comer. Os Titos levabanlle a casa cigalifas ou unhas
luras acabadas de facer, as cousas que mais lle gustaban para
tentala. Mari, a sua consogra, preparaba toneladas de lentellas e
croquetas que logo conxelaba. "Houbo un momento en que todo lle
sabia tan mal que para sequir alimentandose comia as croquetas
de Mari sen desconxelar e asi non lle tinan sabor”, di afilla.

Os Titos animabana, dicianlle que ia ponerse ben. Querian crer que
era asi. Merce Sarmiento tamén. Xa pasara o primeiro, colléranllio
a tempo. Como non ia pasar ese? Pero ela argumentaballes a
resignacion coas novas traidas da consulta do oncologo.

A Pedro non.

Pedro instalouse na negacion mesmo nos vinte dias finais que
pasou ingresada no hospital e como ela sabia que non seria capaz

de despedila, nunca deixou de facer plans:

-Cando saia de aqui, imos ir a Taberna de Félix ti e mais eu tomar
unhas tapas, e vouche ensinar un sitio que xa veras.

E el confiaba.

“Coneciame moito mellor do que eu a cofecia a ela”.
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Na sua cequeira, Pedro insistiulle a Begona que todo ia ir ben,
que nesa mana atoparaa mellor, mais ela era a que recibia o parte
meédico e vira a sUa nai na casa preparando o legado, rompendo o
escrito que non queria sacar das sombras.

“0 cancro deunos un tempo de estar xuntas, de vernos, de dicirnos
0 que nos tifamos que dicir. Coa morte da mina nai aprendin que
tes que dicirlle a xente que a queres. Co meu pai era demasiado
nova e ainda que pasei moito tempo con el nunca lle dixen: Papa,
canto te quero... Asumin que el sabia que o queria moitisimo. Coa
mina nai foi distinto”.

Nos diasanterioresaoingreso, ian xuntas sacaraAlma, e 0s paseos
ata o escaldn de Ulises fixeron que non quedara nada por dicir.

Xano hospital, Begona facia quendas con Pedro, mentres Jaime se
ocupaba da intendencia como xa fixera cando fora o de José Luis.

0 esposo velaba os dias e afilla as noites.

Isa ia de visita os venres, a saida do instituto, e as veces coincidia
con Anaque pasabaao volverde Santiago. E Merce e Conchatamén
foron xuntas algunha vez: “canto me alegra de vervos unidas”.

Mari Carmen media os tempos da conversa, porque notaba a
fatiga da stia amiga, que ainda asi non foi quen de deixar de fumar.
“Dame a cachimbita”, pregaballe a Pedro, e mentres Nenuca se
apoiaba na porta para que non os pillase ninguén, el acendia un
cigarro, deixaba que lle dese un par de caladas e logo agochaba a
cabicha no balcon. Chegaron a acender velas aromaticas no cuarto
para tratar de negar a evidencia ante o persoal do hospital. Mais
algunhas das enfermeiras foran alumnas suas e co afecto tapaban
o cheiro a fume.

Non hai nada que non logre o afecto.
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"El viento se duerme
con la tripa llena
de llanto menudo

y de luz pequena.
La luna lunita

le cuenta su pena
al buho que pasa

y al cuco que vuela.
La nana nanita

la nanitq, eq,
Begona chiquita

dormida se queda”

Maria Victoria Moreno
Elexias da luz

CAPITULO XXIX
O LEGADO DO BERCE

Pilar Alvarez achegouse ao hospital & ultima hora daquela tarde
e viuna tan mal que ficou coa afillada toda a noite. Maria Victoria
levaba dous dias sedada pero agardou que chegase o amencer e
trouxese a Pedro. Cando partiu, ficaba collido da man de Begona.
Deixarallo escrito no testamento. “Pido ao meu home que siga
sendo o pai que ata a data foi para a mina filla". E repartiu o legado
do berce.

Era mércores. Mari Carmen Salgado marchara a fin de semana a
aldea e antes pasara a despedirse. Unha ultima vez.

- Non esquezas a Begona nunca. Fica preto dela.

E de preto fica gardando a promesa.
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“Ela era moi familiar e ata nesa época na que estaba tan malifa,
vina feliz coa sua filla. Moi contenta da vida que levaba con Jaime.
Diciame que Begona era a luz do seu solpor”.

Tamén chamara a Mari Fernandez para desta ponerse seria coa
consogra:

-Mari, ingresaronme no Hospital, fai favor e ven verme.
-Queres que vaia agora?
-Canto antes, anda, que logo pode ser tarde.

“Fun rapidamente e dixome que sabia que a filla quedaba en boas
mans porque non tina dubidas de que eu a queria moitisimo. Que
non facia falla que ma deixara ao cargo, porque tifa claro que lle
quedaba unha nai aqui. E asi é. E a Jaime unha sogra. E 4 neta que
non cofeceu, unha avoa".

Victoria Llacer Moreno chegou cando ela xa non estaba, prendida
nos afectos da sua nai como a sua nai prendera nos de Maria
Victoria. E a madrina de Begofa ri da xenética e xura que ten a
mesma voz doce e o falar a eito pero pausado que tina a sta avoa.

Pedro acompana a nai e filla ao colexio e con alma de galan collelle
amochila aneta. O aceno descargalle o peso da sua propia. Da que
lle deixou a ausencia. Nin nos longos traxectos no barco sentira tal
soidade. “Foi demasiado duro para min. A mina paixon é escribir e
logo de morrer Maria Victoria estiven tres anos sen poder sequera
sentarme no escritorio. Ela morreu en novembro e a primeira vez
que entrei no despacho foi ao ano sequinte para escribirlle unha
carta. A partir de ai 0 que me deu forza foi manter o seu legado para
a sua filla. Os orixinais das fotos que tina na casa deillos a Begona
pero clasifiquei por anos e coloquei en albumes todos os recortes
de prensa e documentos que gardaba nos caixdns. Preparei seis
tomos coa sua historialiteraria, desde a primeira entrevista que lle
fixeron con Mar adiante ata hoxe".
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Cando ela xa non estaba, publicaronse tres libros seus, grazas ao
coidado que lle puxeron ao legado Pedro e Begona e ao traballo
doutro afecto imprescindibel no haber de Maria Victoria: o de
Xavier Senin. Sua é a conversion do castelan Alcores de Donalvar
no galego Onde o aire non era brisa, e tamén as escolmas Elexias
de Luz e O amor e as palabras. A primeira con poemas e a segunda
con relatos espallados en distintas publicaciéns e mesmo alguns
inéditos que deixara de herdanza no seu ordenador antes da
despedida.

Sabia que un Gigantén lle gardaba o legado.
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"-A min ddme a impresion de que escribes para sair
da soidade.

-Da soidade?

-Si, polo menos desa soidade que se sente tamén
cando se anda entre a xente"

Maria Victoria Moreno
Anagndrise

CAPITULO XXX
TESTAMENTO VITAL

DiRafaMoreno que o leitmotivdavida de Maria Victoria foia procura
do afecto. Que viviu sempre desexando que a quixesen. Que o que
a facia mais feliz era, claramente, que lle amosasen agarimo. E a
xente que a cofieceu ao longo da sua vida asente.

Quizais ficou marcada pola soidade provocada pola prematura
morte do seu pai, Vicente Moreno, cando ela s6 tifa dez anos. Ou
polos anos de internado. Ou polo caracter serio dunha nai pouco
dada ao agarimo. Quizais por iso pedialle a sua amiga e ilustradora
Mari Carmen que lle contase da sua nai, Mercedes, tan carinosa,
0 que ela quixera poder contar da sUa. E por iso entregabase aos
demais con esa xenerosidade extrema. Porque no seu caracter non
estaba pedir nada que ela mesma non dese. Mentres se deixaba
querer, queria.

Se Rafa ten razdn, se esa era a sua procura na vida, pode ficar
moi orgullosa da sua vitoria, porque doce anos despois da sua
despedida a sua xente ainda a chora. Non sé Pedro, non s6 Begonfa.
Desde que marchou, Mari reboza as croquetas con bagoas porque
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non pode facelas sen saloucar ao lembrar que llas facia a consogra.
E o mesmo coas lentellas.

E Merce, e Ana del Valle, e Lorena Ferrefio tamén choran cando
acontan.

Igual non ten nada que ver pero Lorena Ferrefio é xornalista, e
como Silvia, Ana tamén dé clases, no seu caso de Dereito. Lorena
Conde brilla nos escenarios e no ano das Letras Galegas dedicado
a Maria Victoria fai coa sta compania, Matrioska, unha obra na
sua honra: Senora que pasea pola rua con dous cans preciosos.
Ademais dedicoulle o poemario Entullo co que gafiou a XVl edicion
do premio Gonzdlez Garcés da Deputacién de Coruna.

As elixidas elixiron letras e o legado de Maria Victoria fica vizoso.

Sen estar, segue sementando inquedanzas pola literatura no
alumnado poislegoulleao Torrente Ballester os miles de exemplares
que compunan a sua propia biblioteca, e agora a do instituto leva
0 seunome.

Xanon estaperosequiucreando. En cada gravado que Mari Carmen
realiza co pulo que lle deu, mentres vai facendo crecer a coleccién
de Sargadelos que lle empezou ela.

Merce conserva aquela cazadora vaqueira que a sua xenerosidade
lle regalou cando aquimioterapialle levou atalla. AMerce levaronlla
tamén os anos pero séguea a poner desabrochada. Total, faltalle
un botén que non lle quere cambiar porque xa non seria seu. A
Mari deixoulle o chal pero non o pon. Usabao ela e teme estragalo.
Pero recorta cada cousa que lle publican no xornal, por se algo non
prende nos albumes de Pedro.

Hai cousas que Begona ainda non é quen de ler.
O Giganton mantén a custodia sobre o exemplar de O Principifio

que lle regalou a Maria Victoria sabendo que era xunto ao Quijote,
a sua obra favorita. As veces releeo parando nos sublifados pero
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sabe que non é seu. Quere legarllo a Victoria. (Pode haber mellor
herdanza?).

No salon de Maria Victoria soa Alberto Cortez. “Encantabanlle as
suias cancions, sobre todo Callejero”.

Alma apenas sobreviviu & sua dona uns meses. Cando ela marchou
deixou de comer, deixou de beber, deixouse morrer. Sequia a
Pedro en cada paso por se alevaba con ela e como non a procurou
marchou.

Pedro recofiece a pegada de Maria Victoria en Los zapatitos rosa
de José Marti e faiselle un n6 na gorxa. Ainda asi, chama cada
sabado por teléfono a sta nai como ela lle dixo que fixese desde a
despedida en Cuba. E para escoitar a voz pola que devece, pon de
cando en vez aquel documental do hospital.

Pilar Alvarez segue a contala en presente, e sentenza: “E que eu
quero moito a Maria Victoria. Ainda a sigo a querer moitisimo”.

A Sara gustarialle tela preto agora que xa é adulta.

Os Titos tefien o escaparate e os andeis da libraria cheos dela. E a
memoria. Non lle quedan paxinas paraapuntes en axendasrepletas
de actos de lembranza, agora en voz alta e sempre en galego, como
Tito lle prometera que faria se lle dedicaban as Letras Galegas.

Isa celebra a memoria das risas, e fai 0 seu propio roteiro de Maria
Victoria con cada cafetaria onde compartiron ironia. Cos pés no
chan, coa cabeza nela. "Era unha muller coa sua parte de ceo e a
sua parte de terra, e ambas cousas tifanlle a mesma importancia”.

A andaina remata na ponte do seu barrio. Canto lle gustaria
saber que ten gravada a frase que lle fixo dicir a Xulia Andrade:
“As persoas estamos feitas para levar adiante os proxectos mais
fermosos”. Como fixo ela.
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"Chérase moito nestes casos, sobre todo se che vén a
teima de contar o que pasa d persoa que estd morta"

Maria Victoria Moreno
Leonardo e os fontaneiros

EPILOGO

Desde que Luis Bard me pediu realizar este traballo ao abeiro do
programa A memoria das mulleres da concellaria de Patrimonio e
Memoria Histoérica do Concello de Pontevedra fun como Nicolau, o
protagonistade Anagndrise, dun medo a outro medo caneando pola
incerteza. Que podia achegar eu & biografia dunha muller cunha
traxectoria literaria tan ampla como para que lle fose dedicado o
Dia das Letras Galegas? Nada que non saise na Wikipedia, e a nés
0 que nos interesaba era pescudar na muller que estaba detras da
escritora, nesa faceta humana que nela era tan grande. Asi que
como fixo Uxia cos ratos en A festa do faiado, pedin axuda a quen
podia prestarma: a sta xente. E foron as suas lembranzas as que a
contaron.

Agardo ter sido quen de lograr que na andaina por estas paxinas
escoitedes as risas de Isa e Mari, contando como se comparaba
con Ben-Hur ou como porfiaba con Recuna pola ditosa figurina
do Belén. Que notasedes a admiracion das Lorenas ou de Silvia,
lembrando esa mestra que ainda que non era teimosa coas datas
foi quen de transmitir tanta paixdn polo Quijote, que moitos anos
despois, Ana del Valle viuse na obriga de romper a timidez para
proclamar na clase de Dereito Civil en que ano se publicara cada
parte.

Ela non era unha profesora mais. Era unha persoa que decidiu
dedicar a sua vida a transmitir aos demais 0 moito que sabia. Que,
como dician os clasicos, ensinaba deleitando. Tifa tanta verdade
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0 que contaba que mesmo as criaturas quedaban engaioladas
por historias a priori tan pouco infantis como a de Ulises. Porque
ela daballe as suas mentes a mesma confianza cas intelixencias
adultas, e a sta voz e a slas mans obraban a maxia.

Pareceunos tan fermosa esa historia que contou Sara sobre o
escalon de Ulises que rexeitamos todos os titulos antes barallados
para quedar coa imaxe literaria da mestra que convertia cada
escenario do dia a dia nunha aula na que transmitir a sua paixén,
non sé polos libros sendn tamén pola vida. Porque nos parecia que
nese escalon do seubarrio reside a verdadeira Maria Victoria. A que
ia mais ala da sefiora que pasea pola rua con dous cans preciosos,
como ela se definia, para deixar entrever & mestra intelixente,
culta e proxima que eran quen de converter Campolongo en itaca.
E como fixo o heroe con Menelao e Agamendn, tecer amizades co
veterinario de Alma e Nico ou coa carniceira do super, que chorou
a primeira vez que Pedro foi mercar sen ela.

Oxala que ao pasar dese escalon de Ulises que pousamos na
portada, descubrirades a muller solidaria e xenerosa que nos
transmitiron todas e cada unha das persoas que falaron dela. E,
sobre todo, oxala captarades todo o amor que deixou e que fica
inalterabel nesta Pontevedra que, desde este 0 seu ano, tera unha
rda co seu nome moi pretino desa ponte onde fica a sua ensinanza,
tan fermosa.

Para intentar que este libro ulise a Eaqu de Rochas, nestas Ultimas
semanas foi preciso non s6 mergullarse nos libros de Maria Victoria
senon tamén en cada publicacién que falaba dela: ade Eli Rios para
acoleccidn Mulleres Bravas de Urco editora, (selo que tamén naceu
daarte dun dos seus alumnos, Tomas Gonzalez Ahola), a de Joanna
Lorenzo para Mulleres Galegas; A muller que durmia pouco e sonaba
moito, de Fina Casalderrey e Marilar Alexander editada por Xerais;
Sementadora de futuro, que na mesma editorial publicaron Isabel
Soto e Xavier Senin, ou A voz insurrecta, que escribiu Montse Pena
e publicou Galaxia. Ademais puidemos ler nos albumes de Pedro
algunhas das entrevistas que lle fixeron e utilizamos neste texto
un fragmento dunha moi fermosa que a xornalista Maria Varela

132



realizou para Diario de Pontevedra con motivo da presentacion
de Diario da luz e a sombra. Grazas ao traballo de Ramdn Rozas
puidemos utilizar moitas instantaneas dese xornal no album final
do libro, repleto tamén de fotos familiares. Por iso queremos
reiterarlles tanto a el como a Maria as nosas mais sinceras grazas.

Tamén foron de grande axuda na elaboracion de O escalén de
Ulises, dous documentais: o realizado por Charina Giraldez para o
CHOP sobre o tratamento experimental contra o cancro, e o0 que
Gaspar Broullon, outro alumno brillante de Maria Victoria, realizou
sobre a sua faceta humana, eixe deste traballo, para o Instituto
Torrente Ballester.

Luz e Isma, de Ovo Publicidade, compas meus en tantos proxectos,
tamén fixeron un documental sobre ela e ainda que ao peche desta
publicacion non vira a luz, foronme dando pistas para cumprir
a encarga e por iso quero estender a ambos as grazas. Tamén a
Chelo do Rejo e Anabel Gago, companeiras de Lorena Conde en
Matrioska, polas confidencias compartidas. Hai unha imaxe que
Chelo do Rejo transmitiu nese encontro, que quero plasmar neste
epilogo por ser tan de itaca: Como sendo nena Maria Victoria non
se atrevia a andar, a suUa tata collia un nobelo de la e daballe o
extremo para que ao suxeitarse se sentise segura. “Este ano todas
nos -dicia Chelo- ficamos unidas por esas febras que foi soltando
Maria Victorianavida”. E asi é. NOs e todas e cada unha das persoas
que quixeron a Maria Victoria ficamos unidas por ese modo seu de
tecer redes cando vivia. S6 hai que ver a Begona con Pedro, ou con
Mari, ou con Isa...

Cofecer a quen a quixo di moito de Maria Victoria, da nobreza
dos seus afectos. A posibilidade de facelo tornou en privilexio a
encomenda, e por iso agradezo enormemente a confianza que
supon a encarga.

Sé agardo que estas paxinas sirvan como homenaxe ao seu legado.

Non poderian ter sido sen os testemunos de Lorena Ferrefo,
Lorena Conde, Ana del Valle e Silvia Puga, que tiveron a sorte de
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ter a Maria Victoria Moreno como mestra, no Torrente Ballester e na
vida. Ver como choran as suas alumnas doce anos despois de que
marchase, vinte desde que lles deu clase, € outra proba de que non
pasou polo mundo sen deixar pegada.

Sen Carlos Godoy, que compartiu con ela humor e claustro, e Luis
Bara, que axudou na lembranza coas suas vivencias no instituto e
na concellaria de Cultura.

Sen Rafa Moreno Marquez, que compartiu recordos da infancia e a
esencia da procura.

Sen Merce, Concha e Sara, que forxaron en torno ao amor comun
polos animais, unha relacion entranébel.

Sen Mari, Mari Carmen, Isa, Nenuca e Tito, que formaron o circulo
de amizades mais prezadas.

Sen Pilar Alvarez, a sua Pili Pilén, cuxo relato foi imprescindibel
para conecer mellor tanto @ mestra como a muller, tanto a suUa
paixon polos libros como a sua devocion por Begona.

Moitisimas grazas. Sen vés nada teria sentido.

E por suposto seria imposibel sen Pedro Ferriol e Begona Llacer,
que xa forman parte do meu propio mapa dos afectos. Estareivos
eternamente agradecida pola paciencia e a colaboracion infinita.
Pedro mesmo volveu sentar no escritorio para escribir o primeiro
banzo deste escaldn de Ulises!

Grazas tamén a Rosa de Cabanas polo seu precioso desefo e a
Manuel Uhia, por facer realidade esas imaxes estranas que eu tina

imaxinado (e sen chamarme tola).

Por ultimo, grazas a todas as persoas que conforman as mifas
propias lembranzas.

Fican novas débedas.
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Este libro rematouse de
imprimir o 1 de maio de
2018, no dia do aniversario
de Maria Victoria Moreno






O escalon de Ulises é unha
publicacidén que edita a concellaria
de Patrimonio e Memoria Histérica
de Pontevedra dentro do programa A
memoria das mulleres, que ten como
obxectivo construir o relato da
historia da cidade en feminino. Na
procura de rachar co silencio que
historicamente relegou a muller na
sociedade, o programa aborda tres
linas de investigacion: as
traballadoras das clases populares,
as pontevedresas represaliadas e
resistentes, e o papel de pioneiras
como Maria Victoria Moreno. Coa sua
paixon polo ensino e alingua, a
mestra que escribia libros deixou
pegada sobre varias xeraciéns
dunha cidade que, desde 0 2018, a
honra cunha riia co seu nome, outra
forma de facer visibel que en
Pontevedra brilla a luz da memoria
das mulleres.



“O recordo que se gardou con mais
carino estaba alén do quiosco, nun
banzo no que as criaturas sentaban
arredor de Maria Victoria para que
cada dia lles fose contando un novo
anaquino da historia de Ulises.

Nada a pode definir mellor. Era
unha mestra a que lle gustaba
tanto ensinar, sobre todo
literatura, que ata o facia no tempo
do lecer, e que tifa unha
capacidade de comunicacion tan
maxica que era quen de engaiolar a
criaturas de apenas dez anos coas
aventuras do heroe grego”

a " M“\ﬂ_ V ,{/‘A}v\.&/\/
W — ANO
_ MARIA VICTORIA
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CONCELLO DE
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