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Este texto foi publicado o 23 de agosto 
de 2016, coincidindo co 80 aniversario 
do asasinato, aos 35 anos, do canteiro e 
sindicalista pontevedrés Aurelio Torres 
Lorenzo. Na súa memoria e na da súa 

viúva, Isolina Villaverde Cendón. 

Fotografías:

Imaxes cedidas do arquivo familiar por 
Mª do Carme e Pilar Lores Torres. 

B  Isolina Villaverde e Aurelio Torres.

C  Isolina na leira, lugar onde a forza de traballo 
intentou enterrar a carraxe e a mágoa.

D  Co seu fillo Aurelio, a súa cuñada Herminia Torres 
e a neta, Pilar Lores, na voda de Aurelio. 
(Marcón 1961).

E Isolina coa súa filla Lola en 1951.

F  Traballando na elaboración dun palleiro, un dos 
moitos labores da tarefa cotiá.

G  Isolina na súa casa.

H  Cos seus netos: Pilar, Mª do Carme, Mercedes  
e Marco.

I  Co seu fillo Paco en Caracas (1970). 
Isolina fixo esa viaxe en solitario.

J  Isolina con parte da súa familia celebrando un 
xantar en Vilarchán (Ponte Caldelas).

K  As catro xeracións da familia Torres Villaverde 
xuntas en Nova Iorque (1982): Pilar Torres (neta); 
Francisco Torres (fillo); Frank Vigorito (bisneto)  
e Isolina.

L  Isolina coa súa neta Mª do Carme.

Foto de Portada: Isolina Villaverde nun momento de 
descanso do traballo na leira.

Este texto foi redactado por Montse 
Fajardo, do equipo do programa A 

memoria das mulleres da Concellaría 
de Patrimonio Histórico de Pontevedra, 
en base a unha entrevista realizada a 
María do Carme Lores Torres, neta de 
Isolina Villaverde Cendón, e aos datos 
facilitados por Xosé Álvarez Castro e 
Carlos Morgade. 
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Isolina Villaverde 
Cendón

(Mourente 1903-1990)

O 23 de agosto de 1936, a curva de Bora amenceu 

tinxida co sangue do canteiro pontevedrés Aurelio 

Torres Lorenzo, sindicalista profundamente 

anticlerical. Apenas un mes despois do golpe 

militar, o seu cadáver mutilado, cos xenitais 

cortados metidos na boca, foi exposto para 

escarmento de calquera que pensase en non 

calar. Pero non foi a súa vida a única que quedou 

naquela curva. Tamén morreu aí a que terían 

que ter vivido a súa muller, Isolina Villaverde 

Cendón, e os tres fillos, Francisco, Aurelio e Lola, 

que tiñan sete, seis e tres anos.

Aurelio, membro da CNT que participara en 

varios mitins da Fronte Popular e na requisa de 

armas levada a cabo tras o golpe, tiña previsto 

disfrazarse de cura e coller un barco rumbo a 

América ao día seguinte, pero foi delatado e 

apresárono nunha casa preto da dos seus pais. 

Unha veciña escoitou como lles pedía a berros, 

mentres o levaban, que mirasen polas súas 

criaturas, pero ela non se atreveu a facer nada e 

os seus pais nin sequera escoitaron a chamada. 

Á mañá seguinte, o cadáver de Aurelio apareceu 

en Carabelos, na estrada de Bora. Isolina pensou 

que toleaba. Foi vivir para a casa dos seus 

sogros, Ricardo Torres e Josefa Lorenzo, e 

intentou enterrar a carraxe e a mágoa no traballo 

da terra. Como a tantas outras mulleres, o terror 

deixáraa ademais de sen o seu compañeiro, sen 

o principal sustento do fogar, pero prometeu que 

a súa familia nunca ía pasar fame e cumpriu a 

promesa. 

Polo día traballaba a terra e pola noite 

aproveitaba a luz do luar para remendar sen ter 

que gastarlle nin sequera unha vela aos sogros. 

Rematada a guerra volveu á casa que mercara 

co seu home pero cando os fillos varóns foron 

maiores e marcharon, volveu cos sogros, tan 

persistente fora o medo que os fascistas deixaran 

nela naquel verán do 36. Os rexistros no fogar 

foran continuos. Primeiro buscando a Aurelio, 

e despois de asasinalo brutalmente, buscando 

papeis e levándoo todo: xoias, libros, cartos... 

Nun dos primeiros rexistros, o maior dos nenos, 

Francisco, que só tiña oito anos, enfrontouse 

aos fascistas para defender a súa nai. Deu un 

paso á fronte e díxolles “o meu pai non está” e 

levou no peito un golpe tan forte coa culata do 

fusil que caeu de costas e quedoulle a marca 

da arma na pel. Quitáronlles todo canto tiñan 

na casa e cando lle quitaron tamén ao home, 

Isolina devolveu co arado os golpes nas leiras 

herdadas da súa nai, que lle deron qué comer 

e tamén froitos que vender para sacar algúns 

cartos. Cando a súa filla xa era moza, ían as dúas 

a Cotobade buscar queixo de tetilla para vender 

en Pontevedra, andaban vinte quilómetros de ida 

e vinte de volta coa cesta na cabeza, e Isolina 

mesmo andou ao estraperlo, mais as leiras sempre 

foron o seu principal sustento.

Aquelas leiras estaban moi pretiño do 

camposanto e adoitábase ver o seu legón 

apoiado na porta, cando á ida ou á volta do 

traballo paraba a falar con Aurelio. Sepultaran 

o seu corpo nunha tumba de terra, sen lápida 

nin nome. Aínda que el era ateo, Isolina non, e 

cando o mataron quixo entrar co cadaleito na 

igrexa para ofrecerlle un responso, mais o cura 

de Mourente non o permitiu. Nin sequera quería 

deixar sepultalo no cemiterio pero o seu sogro 

tiña un nicho na parte civil e non puido impedir 

que fose enterrado aí. Nese intre Isolina dixo 

que se a igrexa non era boa para o cadáver 

mutilado do seu home tampouco o era para ela 

e nunca máis, nos anos que lle quedaron de vida, 

a volveu pisar. Non foi ao obrigado bautizo da filla 

pequena, nin á voda dos fillos, nin ás comuñóns 

dos netos. 

Esa loita contra o establecido, contra a imposición 

do catolicismo na España franquista, e un loito 

eterno tamén no vestir foron o xeito resistente 

que tivo de lembrar a Aurelio. Nunca falaba 

del con ninguén, pero na súa tumba sempre 

houbo flores. A súa memoria foi moi íntima e 

moi resistente. Casara con el o 22 de decembro 

de 1927 e apenas nove anos despois a barbarie 

apoiada por aquela igrexa da que renegou, 

incumpriu o mandato do Deus que dicía defender: 

“Que o que el uniu, non o separe o home”.

Pero Aurelio vivía dentro dela e dáballe forzas 

para enfrontarse ao de fóra, a aquela vida que 

había de vivir rodeada dos seus asasinos no 

lugar do Pazo, onde residían varios membros 

da Garda Cívica, aturando aquel cura que non 

deixara entrar o cadaleito na igrexa, que non 

quería deixar nin que a terra do cemiterio acollera 

o corpo mutilado do seu compañeiro, aquel 

cura que algunhas testemuñas recordaban nas 

patrullas nocturnas precursoras de tantos loitos 

coa súa pistola no cinto. Aquel cura, Ignacio 

Triñanes, que non contento co asasinato do pai, 

seguiu molestando á filla: Lola lembraba como, 

sendo moi pequena, lles prohibía aos outros 

rapaces xogar con ela porque estaba sen bautizar 

e era filla dun rojo.

Pero a pesares de todo iso, Isolina sempre foi 

unha muller valente, decidida, e nos anos 70, 

cando tiña 66, marchou soa a Venezuela, ver o 

fillo maior que estaba alí emigrado. E logo, con 

79 anos, a Nova Iorque, onde vivía a neta, sen 

coñecer nin palabra do idioma. O peor que lle 

podía pasar, o impensábel, xa sucedera.
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“Quitáronlle a vida ao meu avó. A miña avoa 
viviu sen el. A miña nai non tivo o seu recordo 
e eu non tiven oportunidade de saber por 
min mesma que era un bo home (...) Pero si 
sei que o meu avó forma parte desas persoas 
anónimas sen as que o mundo que temos non 
sería posíbel”.

Mª do Carme Lores Torres, 
neta de Aurelio e Isolina
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