Fotografias:

Imaxes cedidas do arquivo familiar por
M2 do Carme e Pilar Lores Torres.
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Isolina Villaverde e Aurelio Torres.

Isolina na leira, lugar onde a forza de traballo
intentou enterrar a carraxe e a magoa.

Co seu fillo Aurelio, a sua cuiada Herminia Torres
e a neta, Pilar Lores, na voda de Aurelio.
(Marcdon 1961).

Isolina coa sua filla Lola en 1951.

Traballando na elaboraciéon dun palleiro, un dos
moitos labores da tarefa cotia.

Isolina na sua casa.

Cos seus netos: Pilar, M2 do Carme, Mercedes
e Marco.

Co seu fillo Paco en Caracas (1970).
Isolina fixo esa viaxe en solitario.

Isolina con parte da sua familia celebrando un
xantar en Vilarchan (Ponte Caldelas).

As catro xeracions da familia Torres Villaverde
xuntas en Nova lorque (1982): Pilar Torres (neta);
Francisco Torres (fillo); Frank Vigorito (bisneto)
e Isolina.

Isolina coa sua neta M2 do Carme.

Foto de Portada: Isolina Villaverde nun momento de
descanso do traballo na leira.

Este texto foi redactado por Montse
Fajardo, do equipo do programa A
memoria das mulleres da Concellaria
de Patrimonio Histérico de Pontevedra,
en base a unha entrevista realizada a
Maria do Carme Lores Torres, neta de
Isolina Villaverde Cendodn, e aos datos
facilitados por Xosé Alvarez Castro e
Carlos Morgade.

Este texto foi publicado o 23 de agosto
de 2016, coincidindo co §0 aniversario
do asasinato, aos 35 anos, do canteiro e
sindicalista pontevedrés Aurelio Torres
Lorenzo. Na siia memoria e na da sia
vitva, Isolina Villaverde Cendon.
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O 23 de agosto de 1936, a curva de Bora amenceu
tinxida co sangue do canteiro pontevedrés Aurelio
Torres Lorenzo, sindicalista profundamente
anticlerical. Apenas un mes despois do golpe
militar, o seu cadaver mutilado, cos xenitais
cortados metidos na boca, foi exposto para
escarmento de calquera que pensase en non
calar. Pero non foi a sua vida a Unica que quedou
naquela curva. Tamén morreu ai a que terian

que ter vivido a stia muller, Isolina Villaverde
Cenddn, e os tres fillos, Francisco, Aurelio e Lola,
que tinan sete, seis e tres anos.

Aurelio, membro da CNT que participara en
varios mitins da Fronte Popular e na requisa de
armas levada a cabo tras o golpe, tifa previsto
disfrazarse de cura e coller un barco rumbo a
América ao dia seguinte, pero foi delatado e
apresarono nunha casa preto da dos seus pais.
Unha veciia escoitou como lles pedia a berros,
mentres o levaban, que mirasen polas stias

criaturas, pero ela non se atreveu a facer nada e
0S Seus pais nin sequera escoitaron a chamada.
A mafna seguinte, o cadaver de Aurelio apareceu
en Carabelos, na estrada de Bora. Isolina pensou
que toleaba. Foi vivir para a casa dos seus
sogros, Ricardo Torres e Josefa Lorenzo, e
intentou enterrar a carraxe e a magoa no traballo
da terra. Como a tantas outras mulleres, o terror
deixaraa ademais de sen o seu compafeiro, sen
o principal sustento do fogar, pero prometeu que
a sua familia nunca ia pasar fame e cumpriu a
promesa.

Polo dia traballaba a terra e pola noite
aproveitaba a luz do luar para remendar sen ter
gue gastarlle nin sequera unha vela aos sogros.
Rematada a guerra volveu a casa que mercara
co seu home pero cando os fillos vardns foron
maiores e marcharon, volveu cos sogros, tan
persistente fora o medo que os fascistas deixaran
nela naquel veran do 36. Os rexistros no fogar
foran continuos. Primeiro buscando a Aurelio,
e despois de asasinalo brutalmente, buscando
papeis e levandoo todo: xoias, libros, cartos...
Nun dos primeiros rexistros, o maior dos nenos,
Francisco, que sé tifa oito anos, enfrontouse
aos fascistas para defender a sda nai. Deu un

paso a fronte e dixolles “o meu pai non estd” e
levou no peito un golpe tan ferte.coa culata do
fusil que caeu de costas e quedoulle a marca

da arma na pel. Quitaronlles todo canto tifian
na casa e cando lle quitaron tamén ao home,
Isolina devolveu co arado os golpes nas leiras
herdadas da sta nai, que lle deron qué comer

e tamén froitos que vender para sacar alguns
cartos. Cando a sua filla xa era moza, ian as duas
a Cotobade buscar queixo de tetilla para vender
en Pontevedra, andaban vinte quildmetros de ida
e vinte de volta coa cesta na cabeza, e Isolina
mesmo andou ao estraperlo, mais as leiras sempre
foron o seu principal sustento.

Aquelas leiras estaban moi pretifo do
camposanto e adoitabase ver o seu legén
apoiado na porta, cando a ida ou a volta do
traballo paraba a falar con Aurelio. Sepultaran
0 seu corpo nunha tumba de terra, sen lapida
nin nome. Ainda que el era ateo, Isolina non, e
cando o mataron quixo entrar co cadaleito na
igrexa para ofrecerlle un responso, mais o cura
de Mourente non o permitiu. Nin sequera queria
deixar sepultalo no cemiterio pero o seu sogro
tifa un nicho na parte civil e non puido impedir
gue fose enterrado ai. Nese intre Isolina dixo
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qué se a igrexa non era boa para o cadaver
mutilado do seu home tampouco o era para ela
e nunca mais, nos anos que lle quedaron de vida,
a volveu pisar. Non foi ao obrigado bautizo da filla
peguena, nin & voda dos fillos, nin as comunons
dos netos.

Esa loita contra o establecido, contra a imposicion
do catolicismo na Espafa franquista, e un loito
eterno tamén no vestir foron o xeito resistente
que tivo de lembrar a Aurelio. Nunca falaba

del con ninguén, pero na stia tumba sempre
houbo flores. A stia memoria foi moi intima e
moi resistente. Casara con el o0 22 de decembro
de 1927 e apenas nove anos despois a barbarie
apoiada por aquela igrexa da que renegou,
incumpriu o mandato do Deus que dicia defender:
“Que o que el uniu, non o separe o home”.

Pero Aurelio vivia dentro dela e daballe forzas
para enfrontarse ao de féra, a aquela vida que
habia de vivir rodeada dos seus asasinos no
lugar do Pazo, onde residian varios membros

da Garda Civica, aturando aquel cura que non
deixara entrar o cadaleito na igrexa, que non
gueria deixar nin que a terra do cemiterio acollera
o corpo mutilado do seu companeiro, aquel

cura que algunhas testemunas recordaban nas
patrullas nocturnas precursoras de tantos loitos
coa sua pistola no cinto. Aquel cura, Ignacio
Trifanes, que non contento co asasinato do pai,
seguiu molestando a filla: Lola lembraba como,
sendo moi pequena, lles prohibia aos outros
rapaces xogar con ela porque estaba sen bautizar
e era filla dun rojo.

Pero a pesares de todo iso, Isolina sempre foi
unha muller valente, decidida, e nos anos 70,
cando tifa 66, marchou soa a Venezuela, ver o
fillo maior que estaba ali emigrado. E logo, con
79 anos, a Nova lorque, onde vivia a neta, sen
cofecer nin palabra do idioma. O peor que lle
podia pasar, o impensabel, xa sucedera.

“Quitaronlle a vida ao meu avd. A mifa avoa
viviu sen el. A mifa nai non tivo o seu recordo
e eu non tiven oportunidade de saber por
min mesma que era un bo home (...) Pero si
sei que o meu avo forma parte desas persoas
anonimas sen as que o mundo que temos non
seria posibel”.

M2 do Carme Lores Torres,
neta de Aurelio e Isolina



