
A area do pan

“Collían a area de onde criaba o mar para, cando viña a chea, levar toda a cría 
para abaixo, para estendela polo mar abaixo. O pan noso [...]. Ostra, mexilón, ber-
berecho, ameixa babosa, ameixa dereita, de todo...” (C.R.F., Ponte Sampaio). Así 
lembra a draga do río Verdugo que tivo lugar en 1965 unha das mariscadoras 
afectadas por este espolio.

Cunha enorme draga instalada no río Verdugo, a empresa rexentada por un home
alcumado en Ponte Sampaio como “O Moro”, que cren lembrar que se chamaba 
Marcelino, extraía diariamente quilos e quilos de area do leito do río mentres 
unha cuadrilla de lanchas cargadas co “seu pan” entraban e saían do río, mar-
cando o ritmo incesante do espolio. Por suposto, esta actividade contaba co 
apoio do réxime franquista que, inmerso en pleno desenvolvementismo 
económico baseado na industrialización acelerada e na “reconversión” da agricul-
tura e pesca tradicional, desatendía as profundas consecuencias que iso 
provocaba sobre o medio marisqueiro, do cal vivía boa parte da poboación de 
Ponte Sampaio, Arcade e outros lugares próximos.

O destino da area roubada era abastecer as necesidades construtivas de Vigo. A 
cidade olívica vivía un crecemento urbano acelerado e desordenado. Erguíanse 
paredes de area salgada para dar acubillo á inmigración que chegaba á cidade 
desde diversas zonas rurais de Galicia, atraída polo seu desenvolvemento indus-
trial. Para esta empresa de construción, o negocio resultaba moi rendible pois “os
da lancha viñan aí coa maquinita e levábana [a area] e non gastaban nada na 
area, máis ca o traballo das lanchas. Todo era diñeiro” (M.T.C., Ponte Sampaio).
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A outra cara da moeda desta historia de “progreso” amosaba o depauperamento 
da riqueza marisqueira da ría de Arcade e a sentenza ao empobrecemento dunha
comunidade dependente dun recurso natural tan sentido “de todo o mundo” 
como delicado: o marisqueo. 

Xa nos anos 40 e 50 fora retirada area do fondo do Verdugo, mais neste caso tra-
tábase de extraccións manuais, a forza de brazo e pa, o que limitaba moito a 
capacidade extractiva e, por tanto, as súas consecuencias.

“Mentres viñan as lanchas a escavar á pé, os homes que cargaban as lanchas non 
facían moito mal porque levaban unha lancha cada día, que só as podían levar ao 
devalar o mar. Pero despois viñeron as dragas e entonces a draga chupaba e 
levaban lanchas e lanchas en todo minuto. E foi a forma de que o mar quedaba 
sen area e que os muros e as xunqueiras caían en cachos para abaixo”. (M.A.F.R., 
Ponte Sampaio).

Nesta ocasión, era distinto.

ELAS

Bares, restaurantes, vendedores intermediarios... todos se viron afectados mais, 
sen dúbida, as mulleres mariscadoras resultaron ser as principais prexudicadas; 
as de “Arcade, Ponte Sampaio, Paredes, Figueirido, Vilar, Canicouva, Acevedo, 
Rañadoiro... onde todos viviamos do mar”. (Carmen Rey Freijanes, Ponte Sam-
paio).

Elas, as mulleres, emprenderon unha loita sen cuartel, sen mandos nin xerarquías, 
que se foi confgurando, facendo máis grande e sólida segundo avanzaban os 
días da protesta até que, o 29 de outubro de 1965, “declararon a guerra”. 

“Primeiro fomos polo monte a pedradas con eles [os traballadores da draga] pero 
non lle alcanzabamos. Despois tratamos de ir para o puente e cando [as lanchas] 
pasaban por debaixo do arco mandarlle pedras abaixo. Blomba! Pero non fxemos 
nada”. (C.R.F., Ponte Sampaio).

Nesta loita polo mar desde a terra, embarcáronse mariscadoras e non mariscado-
ras, nunha cadea de solidariedade nutrida pola certeza de que as aldeas da zona 
vivían e se alimentaban da ría. Así, nenas, vellas, mozas... tomaron a rúa e asumi-
ron perigos e riscos ao se pór diante do inimigo dun xeito directo.

O sistema de convocatoria para a protesta era moi sinxelo, “aquela pasaba a 
aquela, aquela a aquela... e xuntabámonos” (C.R.F., Ponte Sampaio). Deste xeito, 
comezaron a autoorganizarse para ir ás moitas protestas que houbo ao longo de 
varios meses.
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A VÉSPERA DE DEFUNTOS

Tras semanas de loita o ánimo tornouse máis rudo e decidido, a von-
tade máis forte e a sensación de inxustiza máis intensa. Foi así como se
deu un paso máis e convocouse a protesta do 29 de outubro de 1965, 
que as levaría defnitivamente á vitoria. As súas armas foron as pedras 
e as pernas. Os seus escudos, coxíns e crianzas.

“A xente cansouse, rebentou. Amais houbo persoas por atrás [Ulises e Eduardito, 
dedicados á revenda do marisco]... e veu xente non solo da Ponte nin de Arcade, 
senón que viña xente doutros sitios a sabiendas de aquí aí pasar algo. Estaba 
avisada a Guardia Civil e máis os militares” (E.C.O., Ponte Sampaio).

É véspera de Defuntos. Cancélase a escola. Ás catro da tarde toca a campá da igrexa 
que chama á protesta, pero non é o cura, non. O cura mira para outro lado e deixa que a
veciñanza faga uso. Das casas de Arcade, Ponte Sampaio e outras aldeas próximas 
comezan a saír nenas, vellas, avoas e nais que emprenden unha viaxe para a ponte de 
Ponte Sampaio mentres se van facendo coas pedras que atopan polo camiño e chaman
a outras mulleres. Algunhas delas están embarazadas.

“A min chamábanme follonera por defender o pan dos meus fllos. Aínda me 
dicía Lola A Cañona: “A onde vas a meterte así, que aínda te han de tirar á 
aghua e morres afoghada con ese crío que levas dentro da barrigha?” E 
díxenlle eu: “A min déixeme ir que se paro alí xa está todo feito” (C.A.O., Ponte 
Sampaio).

Outras simulan estar grávidas con coxíns debaixo da roupa para evitar que os 
gardas civís mallen nelas e hainas que incluso levan os bebés en brazos. Cando 
chegan á ponte, diante delas, o corpo da Garda Civil de Ponte Sampaio, Ponteve-
dra e Vigo que se presencia como representante dun sistema opresor que 
defende a quen espolia. Hai medo, tensión e un caos precioso e coordinado de 
rebeldía e loita que dá lugar a un baile de pedradas, fuxidas polo monte, berros, e
solidariedade que durará até á noite.

Carmen Rey Freijanes, unha das mulleres de maior idade que participa na pro-
testa, decide que hai que ir máis alá e vai pedir a bandeira do réxime á muller que
levaba a Falanxe en Ponte Sampaio, Aurora Bernárdez Vidal, máis coñecida como
Aurorita. As máis pequenas do lugar acompáñana pois acoden todas as tardes ás
aulas do local da Sección Feminina no que se garda. Despois dunha breve nego-
ciación, a bandeira sae do local da falanxe, iso si, sen mastro, que Carmen tivo 
que improvisar cunha póla de piñeiro. Volve para a ponte e prodúcese o feito que
ninguén esquecerá e elevará o espírito combativo da xornada. “Cando chegaba-
mos coa bandeira a xente maior como mirou aos guardias se empezaron a cua-
drar diante da bandeira, a xente chorou. Era a emoción”. (M.T.C., Ponte Sampaio)
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Os gardas civís increpan a Carmen:

- “Tire usté ahora mismo con la bandera”.

- “No tiro señor con la bandera, que usté cuando fue a jurar que quería ser guardia
civil, juró antes esta bandera. Y si hace el favor la saluda  y no le toque”.

- “Que tire con la bandera!”

- “Pódeme dicir 50 veces que a tire, que non a tiro e non lle toque que senón 
máncolle no lombo”. (C.R.F., Ponte Sampaio)

Un deles ameaza con disparar. Ela colle a bandeira, móvea como un toureiro, tén-
dea no chan e dille que a pise. Coa tensión cae de xeonllos pero as demais toman
o relevo, recollen a bandeira e pásana de man en man mentres corren pola beira 
do río e se dirixen cara ao monte. Os gardas perséguenas, nunha danza que dura 
varias horas, tamén entre pedradas sobre as lanchas. Contra a noite a Garda Civil 
desiste e abandona o lugar. Tamén marchan os homes das lanchas deixando alí as
embarcacións.  A draga, inactiva, fca na auga. As mulleres volven para as súas 
casas. Vitoriosas.

NA RETAGARDA

A participación dos homes nesta protesta estivo limitada a se manter na reta-
garda, dar apoio e difundir as convocatorias. Segundo algunhas das mulleres que
participaron existía a certeza de que os levarían presos. “Os homes non se mete-
ran no lío. Porque supoño que naquela época aos homes que se metían 
levábanos detidos” (M.B.V., Ponte Sampaio). Outras mulleres falan de que non ían 
porque entre eles existía o medo de que lle abriran fchas policiais, incluso de ter 
consecuencias laborais, como seren inhabilitados nos seus postos.

Da gloriosa memoria deste día, as súas protagonistas recordan as ausencias, non 
só dos homes, senón de mariscadoras, coas que compartían as mareas e o frío da
area mollada pero que non se uniron para protestar. “Ao mar si, pero para defen-
der...Viñan algunha vez para defender o mar?  Ningunha”. (C.A.O., Ponte 
Sampaio).

ACABOUSE A FUNCIÓN

Despois desta xornada, os das lanchas non volveron e a draga fcou estática no 
río case dous anos, até 1969, como testemuña dunha batalla gañada. Con todo, o 
xornal do día seguinte non se fxo eco deste acontecer mais si da celebración do 
aniversario da Falanxe, da apertura de novas sedes de caixas de aforros...  Só no 
Diario de Pontevedra no 31 de outubro apareceu unha tímida nota de corte pan-
fletario que mentía ao asegurar que os traballos de extracción comezaran o 30 
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de outubro e que lonxe de danar a riqueza marisqueira da ría, benefciarán o 
estuario. Tamén fala de encontros pacífcos da Confraría de Pescadores e outros 
homes de relevancia da zona co Gobernador Civil Sr. Encinas Diéguez e o coman-
dante da Marina para aclarar as suspicacias que levantaran as extraccións entre a 
veciñanza.

Co paso do tempo, as paredes dos edifcios de Vigo que foran construídas con 
esta area, salgada e de mala calidade para a construción, foron caendo e os azu-
lexos das paredes despegáronse escachando contra o chan. Non é ese o caso 
dos nomes das protagonistas desta loita, que se manteñen pendurados na 
memoria dunha colectividade que sabe que impediron que se esquilmara a ría. 
Carmen Rey Freijanes (“A Casqueira”), Leocadia Reyes Cal, Lola Barreiro Corte-
goso (Lola da Eira), Mercedes Vidal Pazos, Estrella Cortegoso Otero, Marisol 
Torres Cal, Carmen Álvarez Otero (Carmen “A Pescadilla”), Amelia Barreiro 
Franco, Isolina da Reguiña, Lola “A Pirata”, Ramona “A da Tercerilla” e un longo 
etcétera.

A todas elas grazas, de xeito especial ás que nutriron este artigo coa súa memo-
ria:  Carmen Álvarez Otero, Carmen Rey Freijanes, Marisol Torres Cal, Estrella 
Otero Cortegoso, María Alicia Fontán Reguera e Mercedes Bernázdez Vidal.
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