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María del Carmen del Valle del Río foi e é 
coñecida como a Señorita Carmiña. En Lérez e 
Cerponzóns, onde viviu boa parte da súa vida, 
recórdana como unha muller boa e seria, cun 
físico esvelto e case sempre acompañada dunha 
bicicleta engalanada con fitas de cores, peles 
de animais e bandeiriñas. “Era unha figura que 
chamaba a atención” (Miña).

Durante máis de 15 anos impartiu clases 
particulares a nenos e nenas en Pidre 
(Cerponzóns), creando entre eles e elas unha 
fascinación alimentada pola súa personalidade, 
unha aparencia física inusual e polo mundo que 
construíra arredor dela.

María del Carmen del Valle del Río naceu en 1915 
en Cádiz. A súa nai era María del Río e o seu pai 
un comandante francés chamado José del Valle 
Gautier. Moi pequena quedou orfa e veu vivir a 
Lérez co seu tío materno, Don Leandro del Río 
Carnota, crego da parroquia de San Salvador.

A súa infancia e a adolescencia discorreron 
no mosteiro de Lérez entre imaxes relixiosas, 
escudos e armaduras militares da familia. Aquí 
tivo compañeiros de xogos, dous dos fillos de 
Don Leandro. El, malia ser párroco, exerceu de pai 
para o seu fillo e fillas e tamén para a súa sobriña. 
Iso fixo que entre a veciñanza se pensara que 
Carmiña era tamén descendente de Don Leandro.

Fóra dos canons do Franquismo

Carmiña medrou e comezou a vestir dun xeito 
que a diferenciaba das demais mulleres da época. 
“Extravagante”, “pintorreadita”, “moi arranxada”, 
“adiantada ao seu tempo”, así a recordan. Usaba 
pantalóns axustados —gostaba moito duns 
vermellos—, botas altas militares e unha chaqueta 
ou unha camisa. Levaba o cabelo moi curto, 
ao garçon, cortado por ela mesma. Nos ollos 
debuxaba unha raia longa, ao estilo de Liz Taylor 
cando fixo de Cleopatra. Na man levaba un anel 

grande con forma de serpe que a acompañou até 
o final dos seus días e nos beizos, cigarros  
—ademais dalgunha que outra palabra groseira—.

Esta aparencia e forma coa que ela quixo 
distinguirse foi recoñecida pola xente, que deu 
en empregar a expresión Señorita Carmiña 
para referirse a calquera muller que puidera 
recordar fisicamente a ela. De feito, aínda hoxe en 
Cerponzóns se emprega este símil.

Ademais da súa estética pouco ou nada común, 
ela estivo fóra dos canons de conduta do 
franquismo debido á súa orientación sexual. 
Contan que tivo unha moza de Couso, Lérez, 
pero que ela a abandonou para casar cun rapaz. 
Isto afectou emocionalmente a Carmiña, quen 
aínda así non se dobregou nin resignou a ter 
a vida doméstica e patriarcal que se esperaba 
dunha muller da súa época. Sábese, pola contra, 
que algún home “foi a xunto dela, e ela sacou a 
escopeta, pegou dous tiros ao aire e o outro saíu 
correndo” (Juan José).

Ser fiel a ela mesma, manter a súa identidade 
e liberdade, custoulle ser o centro de miradas 
e de críticas por parte dalgunha xente, que 
incluso chegou a dicir que estaba tola. Pode que 
este distanciamento social a levara a conectar 
dun xeito especial cos animais, coa natureza e 
cos máis pequenos e pequenas, máis libres de 
prexuízos.

Arredor de 1960 marchou vivir a Cerponzóns, 
onde alugou unha casa en Pidre. Alí comezou 
a dar clases particulares coas que gañaba uns 
poucos cartos que sumaba a unha pequena 
pensión que recibía polo seu pai.

Axeitou esta nova casa, como a ela mesma: 
luminosa e vistosa por fóra, escura e intricada 
por dentro. Pintou as pedras da fachada, unha de 
cada cor; vermellos, azuis, amarelos, verdes... No 
patín debuxou círculos concéntricos de amarelos 
e azuis, con liñas saíntes a modo de raios de sol. 



Debaixo das canellas de auga tamén fixo formas 
xeométricas, esta vez triangulares. Non quedaba 
un recuncho por pintar.

Por dentro a casa era escura e tiña unha 
decoración cargada, con cortinas de veludo 
vermello, armas penduradas na parede, tapices, 
armaduras, escudos e cadros da súa familia. A luz 
era vermella e no cabeceiro da cama tiña unhas 
grandes serpes talladas en madeira. É por iso que 
algunhas das poucas persoas que puideron entrar 
—non llo permitía a moita xente— din que parecía 
“como as casas das bruxas”.

Carmiña era amante dos animais, “non facía 
mal nin a unha formiga, ela sentía por todos 
os bichos” (Matilde). Así, compartiu este fogar 
cunha tartaruga, varios gatos e sete cans aos 
que coidaba, quería e alimentaba como se 
fosen persoas. Unha das súas veciñas recórdaa 
preocupada berrando polo Colón ou o Ruso, cans 
que lle marchaban e ela buscaba a todas horas 
até que aparecían.

En Pidre estableceu, en xeral, boas relacións coa 
veciñanza. Estaba moito fóra da casa, na leira. 
Cando ía bo cociñaba sobre unhas grandes lousas 
de pedras, nas que facía, entre outros pratos, 
unha riquísima tortilla de pan que non lle quedaba 
outra que compartir cun dos veciños máis miúdos, 
que aparecía por alí así como sabía que a estaba 
a facer.

Sumas, restas e multiplicacións

A señorita Carmiña non tiña formación como 
mestra pero compensábao por ter tido unha 
boa educación e moita man cos máis pequenos. 
Pais e nais, a pesar do diferente que ela era, 
non dubidaban en mandarlle ás crianzas para 
aprender a sumar, restar, multiplicar ou cubrir un 
libriño cun silabario.

As clases eran mixtas, polo que nenas e nenos 
que na escola estaban separados, xuntábanse 
na casa de Carmiña. Parte da rapazada ía en 
grupo desde a taberna que había antes da ponte 
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Malvar. Carmiña esperaba na entrada da súa leira 
e se facía bo tempo daban clase baixo a sombra 
dunha pereira, nunha aula ao aire libre que creara 
Carmiña con bancadas altas e mesa de casqueiros 
e un peche feito de canas. “Para os nenos era un 
lugar máxico” (Juan José).

O seu alumnado lémbraa como unha mestra recta 
pero agarimosa e xenerosa, que non lles cobraba 
ás crianzas máis pobres. Con ela aprenderon 
tamén a convivir, a ser tolerantes e respectuosos. 
“A señorita Carmiña foi unha fonte onde eu 
aprendín a poñer eses valores en práctica dende 
ben pequeno” (Juan José).

A soidade como refuxio

Cos anos, Carmiña enfermou e foi perdendo 
mobilidade debido a unha coxeira que tiña desde 
había tempo. Foi por iso que a súa curmá Uca e 
o seu marido, o xornalista Manuel Blanco Tobío, 
decidiron que vivira con eles, de novo en Lérez. 
Co tempo ficou ao coidado da súa veciña e 

doutra curmá, Miña, pois eles marcharon a Madrid.

Pouco a pouco Carmiña refuxiouse nunha soidade 
que rompía a rapazada da zona, coa que pasaba 
algún tempo. “Iamos con ela aos niños dos 
paxaros... colliamos os ovos e ela comíaos. Tamén 
iamos a Monteporreiro e collíamos plantas de 
árbores que despois ela plantaba na finca da casa. 
Ata plantaba mimosas bravas. Gustáballe ter de 
todo!” (Ramiro).

Xa nos últimos anos rodeouse case en exclusiva 
dos seus cans e gatos, a compaña que máis lle 
prestaba. Morreu en agosto de 1998. No funeral 
acompañárona a pé, como xa non se adoitaba 
facer, desde a súa casa á igrexa de Lérez.

Tras varios anos do seu pasamento a señorita 
Carmiña mantense na memoria das persoas 
que a coñeceron como unha muller adiantada 
ao seu tempo, excéntrica, moi culta, intelixente, 
extravagante, muller de armas tomar, unha persoa 
con moito carácter, moi boa persoa, estrafalaria, 
de bo corazón e de estilo salvaxe.
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Este texto foi elaborado por MaOs 
Innovación Social, S. Coop. Galega, que 
forma parte do equipo de A Memoria 
das Mulleres, a partir das entrevistas 
feitas a varias persoas das parroquias 
de Lérez e Cerponzóns: Miña, Matilde, 
Constante, Rosa, Juan José, Xaime e 
Ramiro. Agradecementos especiais á 
Asociación de Veciños de Cerponzóns, 
a Comba Campoi e a Miña, curmá de 
Carmiña.
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